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Este libro (y esta coleccion)

Adorable puente se ha creado entre los dos.
Gustavo Cerati, “Puente”

Un primer saber [...] necesario para la formacion docente, desde
una perspectiva progresistal:] Ensefiar no es transferir
conocimiento, sino crear las posibilidades para su propia
produccion o construccion.

Paulo Freire, Pedagogia de la autonomia

Cuanto mas estudio el cerebro humano, mas me impresiona.
Stanislas Dehaene, en este mismo libro

En muchas universidades del mundo existen facultades o escuelas de
Ciencias de la Educacion; por supuesto, siguen las lineas clasicas y las mas
renovadoras de los ultimos siglos en cuanto a pedagogia y otras disciplinas
sociales y humanas. Pero a veces da la sensacion de que dejaron en suspenso
algunas ciencias y que, pasados ya los tiempos de Piaget, hubo cierto
divorcio con el trabajo de laboratorio. ;Qué fue de los experimentos, las
evidencias y los conocimientos que la psicologia cognitiva, la computacion y,
muy especialmente, las neurociencias aportan para mejorar nuestras
experiencias de aprendizaje y de ensefianza? Mientras vemos naufragar
programas educativos, mientras nos quedamos con mas errores o mitos que
pruebas, nos llegan noticias de los enormes avances de los estudios acerca de
nuestra conciencia, el procesamiento de la informacion en el cerebro o la
plasticidad neuronal que deberiamos aprovechar cuanto antes en las aulas.

Al otro lado del rio, el estudio del cerebro viene prometiendo una
revolucion en nuestro conocimiento de como y por qué hacemos lo que
hacemos y hasta como mejorar nuestro desempefio en diversos ordenes de la
vida. Asi, aunque los frutos son muy recientes, la tentacion de vincular la
investigacion con el mundo educativo siempre ha sido importante. Pero el



pasaje nunca es tan simple y la expectativa es tan grande que esas promesas
se exponen al riesgo de resultar engafiosas.

Lo cierto es que durante muchos afos los grandes logros de los laboratorios
neurocientificos se quedaban alli... en el laboratorio y, aunque supiéramos
cada vez mas sobre la memoria, la motivacién o el alerta, las consecuencias
no se veian en las aulas. Quiza por esto mismo, en la década de 1990 —ayer
nomas— aparecio un trabajo de John Bruer llamado “Neurociencias y
educacion: un puente demasiado lejos”. La respuesta lleg6 ya avanzado este
siglo, con investigaciones que respondian “es tiempo de construir el puente”,
delineando como por fin la escuela podia considerarse un campo para aplicar
los frutos de la cerebrologia.

Uno de los constructores del puente es Stanislas Dehaene, sin duda uno de
los mas importantes neurocientificos contemporaneos. Con un rigor y un
carisma a toda prueba, nos convence de que si existe un destino para los
humanos, es el de aprender, tanto con lo que traemos de fabrica como con ese
acelerador de mentes que llamamos escuela. Pero alli, en esa escuela,
debemos considerar también el funcionamiento de la memoria (necesaria
aunque no goce de la mejor prensa), el rol de la atencion, la importancia del
suefio y hasta de una buena alimentacién. Y, también, explorar ciertas
patologias del desarrollo como ventanas abiertas que nos permiten
contemplar y comprender las funciones cerebrales.

Si de aprendizaje se trata, no podemos dejar de lado a las maquinas, que
prometen (0 amenazan con) entender procesos cada vez mas complejos e
incluso ensefiarse a si mismas, configurando modelos del mundo que se
acercan a la realidad y que algunos agitan como un fantasma. Sin embargo, el
autor nos tranquiliza recordando que —al menos por ahora— detras de toda
gran maquina hay siempre un gran ser humano. Y que ese mismo ser humano
procesa datos, aprende y resuelve problemas mil veces mas rapido que
cualquier inteligencia artificial que quiera hacerle sombra.

Y es que, en el fondo, ¢por qué aprendemos? ;Tenemos un instinto de
aprendizaje? Podemos considerar las investigaciones clasicas sobre el canto
de los pajaros para proponer que si, lo tenemos. Muchos pajaritos suelen
aprender sus musicas de otros tutores a los que imitan, para luego agregar un
toque personal que les permitird desempefiarse mejor en la Opera entre los
arboles. Cual pajaritos, los bebés parecen venir de fabrica con ese instinto, lo
que los lleva velozmente a hablar, cantar, comer caramelos o desarmar los
juguetes. Las investigaciones de Dehaene y sus colegas demuestran



inequivocamente que el cerebro de los bebés ya cuenta con herramientas
aritméticas, lingiliisticas y con un GPS muy refinado: el bebé es, desde el
comienzo, una maquina de aprender. Crecer es, quiza, exagerarse a uno
mismo, poner en practica ese plan innato que se va enriqueciendo a lo largo
de la vida. Como en el Aleph de Borges, el cerebro en desarrollo puede ser
“uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos” (algo que
Dehaene nos aclara cuando encuentra en la teoria de Thomas Bayes la
posibilidad de pensar al nifio como a una suerte de estadistico).

Uno de los hallazgos practicos de este libro es la propuesta de los cuatro
pilares del aprendizaje, que permiten mejorar de verdad la educacién. Ya los
conoceran en detalle, pero vale la pena al menos enumerarlos para que esos
principios virtuosos empiecen a abrirse camino en sus neuronas:

¢ la atencion, ese mecanismo que nos permite darle importancia y
amplificar ciertas sefiales e ignorar otras,

e el compromiso activo, o curiosidad, que nos obliga a tener cerebros
exigentes y motivados en el aula,

¢ la deteccion y correccién de errores (el buen feedback que se aleja
diametralmente del castigo frente al error) y

¢ la consolidacion, esto es, la puesta en marcha de los diversos pasos en
la formacién de las memorias.

Con esos cuatro jinetes del aprendizaje, y desplegando la evidencia empirica
que funda cada una de sus afirmaciones, Dehaene pone a la vista cuales son
las consecuencias practicas de sus investigaciones.

Por si fuera poco, luego de este extraordinario paseo por los recovecos del
cerebro que aprende, también conoceremos a otro Dehaene, el que se calza el
traje de hacedor —no por nada es el presidente del primer Consejo Cientifico
del Ministerio de Educacion de Francia— y recuerda que la educacion publica
debe ser siempre una de las primeras prioridades del Estado. Asi, en la
conclusion nos regala trece recomendaciones para optimizar el potencial de
los nifios en el proceso de ensefianza y aprendizaje. Del laboratorio y la
mente del autor al aula y a nuestras casas, sin escalas.

Adorable puente se ha creado entre las neurociencias y la educacion.
Stanislas Dehaene es ese puente. Este libro es ese puente. Podemos cruzar



tranquilos.

La Serie Mayor de Ciencia que ladra es, al igual que la Serie Clasica, una
coleccién de divulgacion cientifica escrita por cientificos que creen que ya es
hora de asomar la cabeza por fuera del laboratorio y contar las maravillas,
grandezas y miserias de la profesion. Porque de eso se trata: de contar, de
compartir un saber que, si sigue encerrado, puede volverse inutil.

Ciencia que ladra... no muerde, solo da sefiales de que cabalga.

Diego Golombek



Para Aurore, que acaba de nacer,
y para todas aquellas y todos aquellos
que fueron bebés alguna vez



Comenzad, pues, por estudiar mejor a vuestros alumnos;
seguramente no los conocéis.
Jean-Jacques Rousseau, Emilio o De la educacion (1762)

Cosa extrafa y casi pasmosa: conocemos todos los recodos del
cuerpo humano, ya catalogamos todos los animales del planeta,
describimos y bautizamos cada brizna de hierba, y durante siglos
dejamos las técnicas psicoldgicas libradas a su empirismo, como si
fueran menos importantes que las utilizadas por quienes nos curan,
nos crian y educan o cultivan los campos.

Jean Piaget, “La pedagogia moderna” (1949)

Si no sabemos como aprendemos, ;como podriamos saber cémo
ensenar?
Leo Rafael Reif, presidente del MIT (2017)



Introduccion a las ciencias del aprendizaje

En septiembre de 2008, el encuentro con un nifio fuera de lo comin me forzé
a revisar mis ideas sobre el aprendizaje. Estaba visitando uno de los
hospitales de la Rede Sarah de Brasilia, esos centros de salud de arquitectura
blanca que desarrolld Jodo Filgueiras, inspirado en la estética de Oscar
Niemeyer. Esa red de nueve unidades se especializa en la “rehabilitacion”
neurolégica; desde hace unos diez afios mi laboratorio (NeuroSpin,
dependiente del Inserm)[1] sostiene proyectos en colaboracion con ella. Su
directora, la destacada psicéloga y neurocientifica Liucia Braga, me propuso
conocer a uno de los pacientes: Felipe, un nifio de 7 afios que habia
transcurrido la mitad de su vida en el hospital. Segun me explicé Lucia, a los
4 afos este nifio habia recibido una bala perdida (por desgracia, en Brasil no
es algo tan infrecuente). El proyectil le seccion6 la médula espinal, de modo
que lo dejo casi completamente paralizado en los cuatro miembros, es decir,
cuadripléjico. La bala también arraso6 con las areas visuales de la corteza:
Felipe quedo ciego. Para ayudarlo a respirar, se le hizo una traqueotomia en
la base del cuello. Desde hace tres afios, vive en una habitacion del hospital,
encerrado en su cuerpo inerte.

En el pasillo que me lleva a su habitacion, me preparo mentalmente para
enfrentarme a un nifio con una gran discapacidad. Y me encuentro con...
Felipe, un pequefio como todos los de 7 afios, con el rostro lleno de vida,
conversador y de una curiosidad inagotable. Habla a la perfeccion, con un
vocabulario rico, y me pregunta con picardia sobre las palabras de mi lengua
materna, el francés. Descubro que es un apasionado de los idiomas y que
nunca pierde la ocasion de enriquecer su vocabulario trilingiie (portugués,
inglés y espafiol). Si bien es ciego y esta inmovilizado en la cama, viaja con
su imaginacion y se distrae creando sus propios cuentos; el equipo del
hospital lo alienta en la tarea. En pocos meses, Felipe aprendié a dictar sus
historias a un asistente y luego a escribirlas con ayuda de un teclado
conectado a una terminal informatica y a una placa de sonido. Los pediatras y



los terapeutas del lenguaje de esa institucion, deslumbrados, se turnan junto a
la cama de Félipe para transformar esos relatos en verdaderos libros tactiles
ilustrados con imagenes en relieve que €l palpa con orgullo, con la poca
sensibilidad de que dispone. Sus libros hablan de héroes y heroinas, de
montafias y de lagos que jamas volvera a ver, pero con los que suefia como
cualquier otro nifio pequefio.

El encuentro con Felipe me conmocioné y al mismo tiempo me persuadi6 a
optar por una exploracion de lo que, sin lugar a dudas, es el mayor talento de
nuestro cerebro: la capacidad de aprender. En efecto, este nifio plantea a la
vez una hermosa leccion de esperanza y un desafio para la neurociencia.
¢Como puede ser que las facultades cognitivas resistan a una alteracion tan
grande del entorno? ;Por qué Felipe y yo podemos compartir los mismos
pensamientos, aunque tengamos experiencias sensoriales tan diferentes?
¢Como logran distintos cerebros humanos converger en los mismos
conceptos, sin importar como ni cuando los aprendan?

Muchos neurocientificos son empiristas: consideran, como John Locke, que
el cerebro obtiene sus conocimientos de su ambiente. Segun ellos, la principal
propiedad de los circuitos corticales es la plasticidad, la capacidad de
adaptarse. En efecto, las células nerviosas ajustan permanentemente sus
sinapsis en funcion de la informacion de entrada que reciben. Pero en este
caso, dado el impedimento del ingreso de informacion visual y motriz, Felipe
deberia haberse convertido en un ser profundamente diferente. ;Por obra de
qué milagro logré desarrollar facultades cognitivas estrictamente normales?

El caso de Felipe esta lejos de ser un hecho aislado: todos conocen las
historias de Helen Keller o de Marie Heurtin, las dos fueron sordas y ciegas
de nacimiento que, tras duros afos de aislamiento social, aprendieron lengua
de sefias y lograron desarrollarse como pensadoras y escritoras brillantes.[2]
A lo largo de estas paginas, ustedes y yo tendremos otros encuentros que,
segun espero, cambiaran por completo sus ideas sobre el aprendizaje.
Conoceran a Emmanuel Giroux, ciego desde los 11 afios, eximio matematico
especializado en geometria. Parafraseando al zorro de El Principito de Saint-
Exupéry, Emmanuel afirma convencido: “En geometria, lo esencial es
invisible a los ojos; solo se puede ver bien con la mente”. ;Como llega este
hombre ciego a pasearse agilmente por los abstractos espacios de la
geometria algebraica, a manipular planos, esferas y poliedros, sin haberlos
visto siquiera una vez? Descubriremos que utiliza los mismos circuitos
cerebrales que otros matematicos, con la unica salvedad de que su corteza



visual, lejos de permanecer inactiva, se recicld6 también para hacer
matematicas.

Ademas, les presentaré a Nico, un joven pintor que, durante una visita al
museo Marmottan-Monet de Paris, logro hacer una excelente copia del
famoso cuadro de Monet Impresion, sol naciente (figura 1). ;Qué tiene esto
de excepcional? Nada, excepto que su cerebro no posee mas que un solo
hemisferio, el izquierdo: jcuando Nico tenia 3 afios le fue extirpada casi la
totalidad del hemisferio derecho! Su cerebro, entonces, aprendi6 a alojar en
un solo hemisferio todos sus talentos: el habla, la lectura y la escritura, el
dibujo, la pintura, la informatica e incluso la esgrima, deporte del que es
campeon internacional en silla de ruedas. Por favor, olviden todo lo que crean
saber acerca de los respectivos roles de los dos hemisferios, porque la vida de
Nico prueba que es completamente posible convertirse en un artista sin ayuda
del hemisferio derecho: la plasticidad cerebral parece obrar milagros.

En nuestra travesia visitaremos también los siniestros orfanatos de Bucarest
donde se tenia a los nifios en un estado de cuasiabandono desde su
nacimiento. Al ampliar un poco nuestro rango de observacion, notaremos que
tiempo después, pese a todo, algunos de ellos, que fueron adoptados antes de
cumplir 1 o 2 afios, tuvieron una trayectoria escolar casi normal.






Figura 1. La plasticidad neuronal a veces logra compensar déficits impresionantes. Desde
sus 3 afios, el joven pintor Nico no posee mas que un hemisferio de su cerebro, el izquierdo.
Esto no le impidi6 volverse un artista consumado, capaz de pintar excelentes copias (abajo,
su version de Impresion, sol naciente, cuadro de Manet) y obras propias (arriba).

Todos estos ejemplos revelan la extraordinaria resiliencia del cerebro
humano: ni siquiera un trauma grave como la ceguera, la pérdida de un
hemisferio o el aislamiento social logra extinguir la chispa del aprendizaje. El
lenguaje, la lectura, las matematicas, la creacion artistica: todos estos talentos
singulares de la especie humana, que ningun otro primate posee, resisten un
dafio masivo como la pérdida de un hemisferio, de la vista o de la motricidad.
Aprender es un principio vital, y el cerebro humano tiene un enorme
potencial para la plasticidad: para modificarse por si solo y adaptarse. Pero en
este itinerario descubriremos también contraejemplos tragicos, casos en los
cuales el aprendizaje parece congelarse. Tomemos el ejemplo de la alexia
pura, la imposibilidad de leer la minima palabra. Investigué en persona qué
les sucedia a muchos adultos, excelentes lectores, a quienes un minusculo
accidente cerebrovascular, limitado a una region muy pequefia del cerebro,
volvio incapaces de descifrar incluso palabras tan simples como “pez” o
“mar”. Recuerdo a una mujer brillante, trilingiie, lectora fiel del diario Le
Monde, que se afligia porque, luego de su lesion cerebral, cada pagina del
diario parecia escrita en hebreo. Su motivacion para reaprender a leer estaba a
la altura del desasosiego que habia soportado. Sin embargo, dos afios de
esfuerzos no le permitieron superar el nivel de lectura de un nifio de primer
grado, que vocaliza letra por letra y tiene dificultades con cada palabra. ;Por
qué ya no podia aprender? ;Y por qué algunos nifios disléxicos, discalculicos
o dispraxicos sienten la misma desesperanza radical al encarar la adquisicion
de la lectura, el calculo o la escritura, mientras que otros transitan esos
campos sin problema?

La plasticidad cerebral parece caprichosa: a veces se repone de déficits
enormes y a veces deja con una discapacidad permanente a nifios y adultos
por demas motivados e inteligentes. ;Depende de circuitos especificos? Y
esos circuitos, ¢pierden su plasticidad a lo largo de los afios? La plasticidad,
;se puede reactivar? ;Cuales son las reglas que la gobiernan? ;Como hace el
cerebro de nifias y nifios para ser tan eficaz desde el nacimiento y a lo largo
de la infancia? ¢Qué algoritmos implantados por la evolucion permiten que
nuestros circuitos cerebrales elaboren una representacion del mundo?



¢Comprender esos algoritmos nos garantizaria aprender mejor y mas rapido?
¢Podriamos inspirarnos para construir maquinas mas eficaces, inteligencias
artificiales que nos imiten o incluso nos superen? Estas son algunas de las
preguntas a las cuales este libro intenta dar respuesta, desde una perspectiva
decididamente multidisciplinaria, valiéndose de los hallazgos recientes en los
campos de las ciencias cognitivas y de las neurociencias, pero también de la
inteligencia artificial y de la educacion.

¢Por qué el aprendizaje?

Es mas que logico tomar como punto de partida la indagacion de por qué
debemos aprender. La existencia misma de la facultad del aprendizaje nos
plantea una serie de preguntas. ;INo seria mejor que nuestros hijos supieran
hablar y reflexionar desde el primer dia, como Atenea, de quien cuenta la
leyenda que sali6 del craneo de Zeus provista de una armadura completa,
casco y lanza, dando un grito de guerra? ;Por qué no nacemos precableados,
con un software programado de antemano y dotado de todos los
conocimientos necesarios para nuestra supervivencia? En la lucha por la
supervivencia que describe Charles Darwin, un animal que naciera maduro,
con mayor conocimiento que los otros, ¢no deberia al fin y al cabo ganar y
propagar sus genes? Y entonces, ;por qué la evolucion habra inventado el
aprendizaje?

Mi respuesta es muy sencilla: el precableado completo del cerebro no es
posible ni deseable. ;De verdad es algo imposible? Si, porque si nuestro
ADN debiera especificar todos los detalles de nuestros conocimientos,
simplemente no dispondria de la capacidad de almacenamiento necesaria.
Nuestros 23 cromosomas incluyen 3.000.000.000 de pares de “letras” A, C,
G, T: las moléculas adenina, citosina, guanina y timina. ;Qué cantidad de
informacion implica esto? La informacion se mide en bits: una decision
binaria, 0 o 1. Visto que cada una de las cuatro letras del genoma codifica 2
bits (podemos codificarlos como 00, 01, 10 y 11), esto da un total de
6.000.000.000 de bits. A primera vista, parece un numero importante, pero
atencion: en las computadoras actuales contamos en bytes, que son
secuencias de 8 bits. El genoma humano se reduce, entonces, a cerca de 750



megabytes: jel contenido de una pequefia memoria USB! Y este calculo
elemental ni siquiera contempla la gran cantidad de redundancias que tienen
cabida en nuestro ADN.

A partir de esta modesta dote de informaciones heredadas de millones de
afos de evolucion, nuestro genoma —inicialmente reducido a una sola célula,
el ovulo fecundado— logra organizar todo el cuerpo, cada molécula de cada
una de las células del higado, los rifiones, los musculos, y por supuesto, el
cerebro: 86.000.000.000 de neuronas, billones de conexiones, si, miles de
miles de millones... ;como podria definirlas una por una? Si damos por
sentado que cada conexion solo codifica 1 bit —lo cual es, por cierto, una
subestimacion—, la capacidad de nuestro cerebro esta en el rango de los 100

terabytes (alrededor de 10'* bits), es decir, unas 15.000 veces mas que la
informacion contenida dentro del genoma humano. Nos vemos ante una
paradoja: jel fabuloso palacio que es nuestro cerebro tiene capacidad para
almacenar al menos quince mil veces mas detalles que los planos del
arquitecto que se usaron para construirlo! No veo mas que una explicacion: la
estructura general del palacio se construye segun las lineas rectoras del
arquitecto (nuestro genoma), mientras que los detalles se dejan a cargo del
contratista que los adapta al terreno (el entorno). Precablear un cerebro
humano en todos sus detalles seria rigurosamente imposible; por ende, el
aprendizaje debe prolongar la obra de los genes.

Este simple argumento contable, sin embargo, no es suficiente para explicar
por qué el aprendizaje esta universalmente extendido en el mundo animal. En
efecto, hasta los organismos simples y desprovistos de corteza, como la
lombriz, la mosca de la fruta o los pepinos de mar, aprenden una buena
cantidad de sus comportamientos. Tomemos por ejemplo el Caenorhabditis
elegans, el pequenio gusano del grupo que llamamos “nematodos”. En los
ultimos veinte afios, este animalito de pocos milimetros se volvié una estrella
de los laboratorios, en parte porque su arquitectura posee un increible
determinismo bioldgico y puede ser analizada hasta en sus menores detalles:
la mayor parte de los individuos cuenta con un total exacto de 959 células, de
las cuales 302 son neuronas. Todas sus conexiones son conocidas y
reproducibles. Y sin embargo, aprende (Bessa y otros, 2013; Kano y otros,
2008; Rankin, 2004). En un comienzo, los investigadores lo consideraban una
suerte de automata solo capaz de nadar hacia delante o hacia atras, pero luego
notaron que poseia al menos dos formas de aprendizaje: por habituacién y
por asociacion. La habituacién significa que el organismo se adapta a la



presencia repetida de un estimulo (por ejemplo, una molécula en el agua) y
finalmente ya no responde a él. La asociacién, por otro lado, consiste en
describir y retener en la memoria qué elementos del ambiente predicen las
fuentes de alimento o de peligro. Quedé comprobado que este gusano es un
campeon de la asociacion, capaz de recordar que en el pasado determinados
gustos, olores o temperaturas estaban asociados al alimento (bacterias) o a
moléculas repulsivas (el olor del ajo), y de utilizar esa informaciéon para
elegir un camino Optimo a través de su ambiente.

Con tan pocas neuronas, el comportamiento de este gusano bien podria
haber estado precableado por completo. Si no lo esta, es porque adaptarse a
las condiciones especificas en que vive resulta ventajoso para su
supervivencia. Incluso dos organismos genéticamente idénticos no nacen
siempre en el mismo ecosistema. En el caso del nematodo, la capacidad de
adaptar rapidamente su comportamiento a la densidad, la quimica y la
temperatura del lugar donde esta le permite ser mas eficiente. Por lo general,
todos los animales deben adaptarse con rapidez a las condiciones
imprevisibles de su existencia efectiva. Desde luego, la seleccién natural, el
algoritmo increiblemente eficiente de Darwin, logra adaptar cada organismo a
su nicho ecolégico, pero lo hace con una lentitud desoladora: antes de que
una mutacion favorable pueda aumentar la supervivencia, hace falta que
varias generaciones mueran en el intento. La facultad del aprendizaje, por su
parte, actia mucho mas rapido: puede modificar el comportamiento en unos
pocos minutos. Y es esto lo interesante del aprendizaje: la posibilidad de
ajustarse, lo mas rapido posible, a condiciones imprevisibles.

Por todos esos motivos, hubo una evolucion en el aprendizaje. A lo largo
del tiempo, los animales provistos de una capacidad siquiera rudimentaria de
aprender tuvieron mayores oportunidades de supervivencia que aquellos que
tenian conductas inamovibles. Ademas, eran mas propensos a transmitir la
informacion a la generacion siguiente, que para entonces ya disponia de
algoritmos de aprendizaje. Con esto, la seleccion natural propicio el
surgimiento del aprendizaje. De por si, los algoritmos implican el
descubrimiento de un buen recurso: es util dejar que ciertos parametros
cambien enseguida para acomodarse mejor a las condiciones mas variables de
su ambiente.

Algunos factores de la fisica del mundo son estrictamente invariables: la
gravitacion es universal y la propagacion de la luz o de los sonidos en el aire
no cambian de un dia para el otro, y he aqui por qué —jafortunadamente!— no



tenemos necesidad de aprender a hacer crecer las orejas, los ojos, o los
laberintos del sistema vestibular que miden la aceleracion de nuestro cuerpo:
todas estas propiedades se codifican genéticamente. En cambio, muchos otros
parametros como el espacio entre los ojos, el peso y la longitud de brazos y
piernas o el tono de la voz, varian, y por ese motivo el cerebro debe
aprenderlos. Nuestro cerebro es resultado de una solucion de compromiso:
mucho de innato (heredamos de la larga historia evolutiva gran parte de la
circuiteria responsable de codificar las grandes categorias intuitivas con las
cuales subdividimos el mundo en imagenes, sonidos, movimientos, objetos,
animales, personas, causas...), pero quiza todavia mas de adquirido, gracias a
ese sofisticado algoritmo que nos permite refinar esas competencias precoces
en funcién de nuestra experiencia.

Homo docens

Con todos esos elementos a nuestro alcance, si hiciera falta resumir en una
sola palabra el talento que caracteriza a nuestra especie, optaria por el verbo
“aprender”. Mas que ser integrantes de la especie Homo sapiens, formamos
parte de Homo docens, la especie que se ensefia a si misma. L.o que sabemos
del mundo, en su mayor parte, no es algo que se nos haya dado: lo
aprendimos del ambiente o del entorno. Ningun otro animal pudo descubrir
como nosotros los secretos del mundo natural. Gracias a la extraordinaria
flexibilidad de sus aprendizajes, nuestra especie logro salir de su sabana natal
para cruzar desiertos, montafias, océanos y, en apenas varios miles de afios,
conquistar las islas mas remotas, las grutas mas profundas, los hielos marinos
mas inaccesibles e inhdspitos, y hasta la luna. Desde la conquista del fuego y
la fabricacion de herramientas hasta la invencién de la agricultura, la
navegacion (marina, aérea y extraplanetaria) o la fisién nuclear, la historia de
la humanidad no es otra cosa que una reinvencion constante. La fuente
secreta de todos estos logros es una sola: la extraordinaria facultad de nuestro
cerebro de formular hipotesis y seleccionarlas para transformar algunas de
ellas en conocimientos solidos acerca del ambiente.

Nuestra especie hizo del aprendizaje su especialidad. En el cerebro, miles
de millones de parametros son libres de adaptarse al medio, la lengua, la



cultura, los padres, la alimentacion... Esos parametros son elegidos
cuidadosamente: dentro del cerebro, la evolucion definié, con precision, qué
circuitos estan precableados y cuales estan abiertos al ambiente. En nuestra
especie, la incidencia del aprendizaje es particularmente vasta, porque la
infancia se prolonga muchos afios. Gracias al lenguaje y a las matematicas,
nuestros dispositivos de aprendizaje tienen la posibilidad de transitar amplios
espacios de hipotesis que se incrementan en una combinatoria potencialmente
infinita, incluso si siempre se apoyan sobre bases fijas e invariables,
heredadas de la evolucion.

En fecha mas reciente, la humanidad descubri6 que esta notable capacidad
de aprendizaje puede verse aun mas fortalecida con ayuda de una institucion:
la escuela. La pedagogia activa es un privilegio de nuestra especie: ningun
otro animal se toma el tiempo de ensefiarles nuevos talentos a sus hijos,
deliberadamente, prestando atencion a sus dificultades y errores. La
invencién de la escuela, que sistematiza la instruccion informal presente en
todas las sociedades humanas, supuso un incremento significativo en el
potencial cerebral. Comprendimos que necesitabamos aprovechar esta
prodiga plasticidad del cerebro del nifio para inculcarle un maximo de
informaciones y talentos. A lo largo de los afios, las posibilidades de la
escolarizacién no dejaron de ganar eficacia: comenzaron cada vez mas
temprano, desde el jardin de infantes, y se extendieron cada vez mas. E
incluso cada vez mas mentes se benefician de una ensefianza superior en la
universidad, auténtica sinfénica neuronal en que los circuitos cerebrales
ponen a tono y potencian sus mejores talentos.

Hoy en dia, la educacion puede considerarse el principal acelerador de
nuestro cerebro. Su lugar privilegiado, que recuerda por qué debe situarse
entre los primeros puestos de las inversiones del Estado, se justifica
facilmente: sin ella, los circuitos corticales serian diamantes en bruto. La
complejidad de las sociedades contemporaneas debe su existencia a las
multiples mejorias que la educacién aportd a nuestra corteza: la lectura, la
escritura, el calculo, el algebra, la musica, las nociones de tiempo y espacio,
el refinamiento de la memoria... ;Sabian, por ejemplo, que la capacidad de
memoria de corto plazo de un analfabeto, la cantidad de silabas o de cifras
que puede repetir, es casi una tercera parte de la de una persona escolarizada?
¢O que medidas tales como el coeficiente intelectual se incrementan varios
puntos por cada afio adicional de educacion y alfabetizacion?



Aprender a aprender

La educacion multiplica las ya considerables facultades del cerebro, pero
¢podria ser incluso mejor? En la escuela, la universidad o el trabajo, forzados
a adaptarnos cada vez mas rapido, hacemos malabares con nuestros
algoritmos cerebrales de aprendizaje. Sin embargo, ese despliegue
espectacular sucede de modo intuitivo, sin jamas haber aprendido a aprender.
Nadie nos explico las reglas que hacen que el cerebro memorice y comprenda
o, por el contrario, olvide y se equivoque. Es una pena, porque los datos
abundan. Un excelente sitio inglés, el de la Education Endowment
Foundation (EEF), aporta largas listas de las mas exitosas intervenciones
pedagdgicas.[3] Y una de las mas eficaces, segtin ellos, es la metacognicion,
vale decir, el hecho de conocer mejor el funcionamiento cognitivo. Saber
aprender es uno de los factores mas importantes del éxito escolar.

Por suerte, hoy en dia sabemos mucho acerca de cémo funciona el
aprendizaje. A lo largo de los ultimos treinta afos, la investigacion en las
fronteras de la ciencia de la computacion, la neurobiologia y la psicologia
cognitiva, permitio comprender los algoritmos que utiliza el cerebro, los
circuitos involucrados, los factores que modulan su eficacia y los motivos de
su tan excepcional eficiencia en los humanos. El funcionamiento de la
memoria, el papel que desempefia la atencion, la importancia del suefio son
descubrimientos igualmente ricos en consecuencias para todos nosotros. Me
ocuparé de cada una de estas cuestiones a lo largo de estas paginas. Por eso,
espero que cuando cierren este libro sepan mucho mas sobre sus propios
procesos de aprendizaje. Me parece fundamental que cada nifio, cada adulta,
tenga plena conciencia del potencial de su propio cerebro y también, por
supuesto, de sus limites. Al realizar una diseccion sistematica de los
algoritmos mentales y los mecanismos cerebrales, las ciencias cognitivas
contemporaneas recuperan y actualizan la célebre maxima de los Siete
Sabios, inscripta en el Oraculo de Delfos: “Condcete a ti mismo”. Hoy en dia,
ya no es cuestion de practicar la introspeccion, sino de conocer mejor la
refinada mecanica neuronal que da lugar a los pensamientos, para asi
dominarla mejor y ponerla al servicio de nuestras necesidades, metas y
deseos.

La emergente ciencia del aprendizaje es de especial importancia para
quienes hacen de la enseflanza su actividad profesional: docentes y
educadores. Tengo la profunda conviccion de que no podemos ensefiar de



una manera conveniente sin poseer un modelo mental de lo que ocurre dentro
de la cabeza del nifno: cuales son sus intuiciones, correctas o erréneas, cuales
son las etapas por las que debe pasar en su avance y qué factores lo ayudan a
desarrollar sus capacidades.

Si bien las neurociencias cognitivas no tienen todas las respuestas, gracias a
ellas en la actualidad sabemos que todos los nifios comienzan la vida con una
arquitectura cerebral similar: un cerebro de Homo sapiens, que difiere
radicalmente de los de otros simios. Desde luego, no niego que los cerebros
varian: tanto las peculiaridades de nuestros genomas como las
excentricidades de nuestro desarrollo cerebral aseguran distintas fuerzas y
velocidades de aprendizaje. Con todo, el bloque basico de circuitos es el
mismo en cada cual (y otro tanto sucede con la organizacién de los
algoritmos de aprendizaje). Entonces, hay principios fundamentales que cada
modalidad de ensefianza, si pretende ser eficaz, debe respetar. En este libro,
daremos numerosos ejemplos. Las habilidades que los nifios muy pequefios
tienen para el lenguaje, la aritmética, la logica o la estimacion de
probabilidades demuestran la existencia de intuiciones precoces y abstractas
sobre las cuales debe apoyarse la ensefianza. Todas ellas se potencian si se
enfoca la atencion, se adopta un compromiso activo, se reconocen y rectifican
los errores (lo que se conoce como feedback) y se practica un ciclo de
experimentacion durante el dia y de consolidacion a la noche. Esos son para
mi los cuatro pilares del aprendizaje, porque, como veremos, los encontramos
desde que se echan los cimientos del edificio del algoritmo universal del
aprendizaje humano, presente en todos los cerebros, tanto en la infancia como
en la edad adulta.

Al mismo tiempo, nuestros cerebros presentan variaciones individuales, y
en algunos casos extremos puede aparecer una patologia. La realidad de las
patologias del desarrollo como la dislexia, la discalculia, la dispraxia o los
trastornos de atencion ya esta confirmada por completo, y hay estrategias
para detectarlas y compensarlas. Uno de los objetivos de este libro es dar
mayor difusion a estos conocimientos, en busca de que cada docente, asi
como cada familia, pueda derivar las consecuencias y adaptar su manera de
ensefiar. Por supuesto, hay variaciones muy grandes entre lo que los distintos
nifios saben, pero eso nunca significa que dejen de tener los mismos
algoritmos de aprendizaje. Asi, los recursos o “trucos del oficio pedagégico”
que resultan mas efectivos con todos los nifios son aquellos que tienden a



serlo también con quienes tienen déficits de aprendizaje: solo hay que
aplicarlos con mayor enfoque, paciencia, sistematicidad y tolerancia al error.

El dltimo factor es decisivo. Si bien la deteccion del error y la consiguiente
respuesta son indispensables, muchos nifios pierden confianza, motivacion y
curiosidad porque en vez de una correccion reciben un castigo. Hay que
prestar mucha atencion para desvincular por completo error y castigo (y
todavia queda mucho por decir acerca del triste papel que desempefan las
distintas instancias escolares en la perpetuacién de esta confusién). Las
emociones negativas aplastan el potencial de aprendizaje de nuestro cerebro,
mientras que un entorno que haya desterrado el miedo y la amenaza puede
reabrir las puertas de la plasticidad neuronal. No habra un verdadero progreso
en el campo de la educacion si a la vez no se integran las facetas cognitiva y
emocional del desarrollo del cerebro, dos ingredientes indispensables desde
la perspectiva de la neurociencia cognitiva actual.

El desafio de las maquinas

Hoy en dia, la inteligencia humana se enfrenta a un nuevo desafio: ya no es la
unica que sabe aprender. En todos los campos del saber existen algoritmos
que desafian a nuestra especie, porque aprenden a reconocer los rostros o las
voces, a transcribir el habla, a traducir las lenguas extranjeras, a controlar las
maquinas, e incluso a jugar al ajedrez o al go (y muchas veces aprenden todo
eso mejor que nosotros). Los algoritmos de machine learning nutren una
industria multimillonaria que, cada vez mas, se inspira en el cerebro humano.
¢Como funcionan estos algoritmos artificiales? ¢Sus principios pueden
ayudarnos a comprender qué es el aprendizaje? ;Lograron ya imitar el
funcionamiento de nuestro cerebro o todavia les queda mucho por aprender?
Si bien los avances actuales de la informatica son fascinantes, sus limites
son claros. Los algoritmos convencionales de deep learning no hacen otra
cosa que imitar una pequefia parte del funcionamiento del cerebro: la que
corresponde a las primeras etapas del tratamiento sensorial, los famosos 200
0 300 milisegundos (ms) durante los cuales el cerebro opera de un modo no
consciente. Eso no quiere decir que este tratamiento sea superficial: en una
fraccion de segundo, nuestro cerebro puede reconocer un rostro o una palabra



y, en este segundo caso, ademas asociarla a un contexto, comprenderla e
integrarla a una pequefia frase... Sin embargo, este proceso todavia es
estrictamente ascendente —bottom-up en inglés—, vale decir, sin una verdadera
capacidad de reflexion. Solo en una segunda etapa, tanto mas lenta,
consciente y reflexiva, nuestro cerebro logra desplegar todas sus capacidades
de razonamiento, de inferencia, de flexibilidad que las maquinas actuales
todavia estan lejos de igualar. Incluso las arquitecturas informaticas mas
avanzadas estan muy por debajo de la capacidad de las crias humanas a la
hora de construir modelos abstractos del mundo.

Aun dentro de su dominio preferencial, el reconocimiento veloz de las
formas, los algoritmos actuales chocan con un segundo problema: son mucho
menos eficaces que el cerebro humano. Y en el estadio que alcanzd en la
actualidad, el machine learning consiste en poner a funcionar procesadores
en millones, e incluso miles de millones, de pruebas de practica. Esa
modalidad pierde de vista la economia de los datos, ya que considera que
machine learning es sinonimo de big data: sin una enorme cantidad de
informacion, los algoritmos no consiguen extraer conocimientos abstractos
generalizables a situaciones nuevas. En sintesis, no hacen el mejor uso de los
datos.

Y en este virtual certamen, el bebé mas pequefio se lleva las palmas sin
mayores esfuerzos de su parte; no necesita mas que una o dos repeticiones
para aprender una palabra nueva. Su cerebro saca el mayor provecho de una
porcion extremadamente escasa de datos, capacidad que todavia resulta
elusiva para los procesadores de ultima generacion. Los algoritmos
neuronales de aprendizaje suelen alcanzar un computo cercano al optimo. A
menudo, consiguen extraer la verdadera esencia aun de una observacion
infima. Si desean alcanzar el mismo desempefio, los investigadores en
informatica deben inspirarse en los numerosos trucos del aprendizaje que la
evolucion integro en nuestro cerebro: la atencion, por ejemplo, que nos
permite seleccionar y amplificar una informacién pertinente; o bien el suefio,
un algoritmo mediante el cual el sistema nervioso central hace la sintesis de
los aprendizajes del dia. Comienzan a ver la luz maquinas provistas de estas
propiedades, y su desempefio no deja de crecer. Sin duda, seran ellas las que,
mafiana, competiran con nuestra mente.

Una teoria emergente, llamada “teoria del cerebro estadistico”, explica que
el cerebro humano todavia es superior a las maquinas porque actia como un
estadistico; constantemente atento a probabilidades e incertidumbres,



optimiza su capacidad de aprendizaje. Un teorema matematico lo verifica:
solo la manipulacion de probabilidades —es decir, de las incertidumbres sobre
lo que aprendimos—, permite obtener el maximo provecho de cada
informacion. Parece que a lo largo de su evolucion nuestro cerebro descubrio
este truco que consiste en tener un registro constante de la incertidumbre
asociada a cada informacion, y actualizarlo durante cada aprendizaje.

Numerosos datos experimentales respaldan esta hipotesis. Hasta los bebés
comprenden las probabilidades, y estas parecen profundamente inscriptas en
los circuitos cerebrales. Cada nifio actia como un pequefio cientifico en
ciernes: a sus espaldas, su cerebro formula hipdtesis, verdaderas teorias
cientificas que cada experiencia pone a prueba. El razonamiento sobre las
probabilidades —también inconsciente, pero con fuerte arraigo en la légica de
nuestros aprendizajes— permite rechazar gradualmente las hipotesis falsas y
conservar solo las teorias que funcionan. A diferencia de otras especies
animales, los seres humanos parecen poseer algoritmos muy particulares para
formular teorias del mundo exterior. Solo el Homo sapiens logra generar de
manera sistematica pensamientos simbolicos abstractos y actualizar su
plausibilidad ante nuevas observaciones.

En la actualidad, nuevos algoritmos —llamados “bayesianos” en honor al
reverendo Thomas Bayes (1701-1761), quien bosquejé esta teoria ya en el
siglo XVIII- comienzan a formalizar e implementar esta vision del
aprendizaje. Apuesto a que van a revolucionar el machine learning; de hecho,
veremos que ya son capaces de obtener informacion abstracta con una
eficacia proxima a la de un cientifico humano.

Ya podemos levar anclas y explorar juntos lo que hoy en dia comprendemos
del aprendizaje. Les propongo un viaje en tres etapas.

En la primera parte, titulada “;Qué es aprender?”, analizaremos las teorias
actuales del aprendizaje a la luz de su implementacién concreta en las
computadoras. Sera el momento de formalizar lo que significa aprender. Y la
idea es sencilla: aprender es configurar, en los circuitos de silicio o neurales,
un modelo interno del mundo que nos rodea. Cuando uno camina por una
ciudad desconocida, arma en su mente un mapa de su aspecto externo, un



modelo en miniatura de sus calles y pasajes. Lo mismo sucede cuando una
nifia empieza a aprender a andar en bicicleta y perfila en sus circuitos
neurales una simulacién inconsciente a proposito del modo en que las
acciones ejercidas sobre los pedales y el manubrio afectan la estabilidad de la
bicicleta misma. Y de un modo similar, un algoritmo informatico de
aprendizaje de reconocimiento facial adquiere plantillas de rasgos posibles
respecto de ojos, narices, bocas y sus combinaciones.

Pero ¢;como generamos un modelo mental adecuado? Como veremos, la
mente de quien aprende puede compararse con una maquina gigantesca con
millones de parametros regulables, cuyos valores de ajuste definen en
conjunto qué se aprende (por ejemplo, qué calles pueden llegar a figurar en el
mapa mental del barrio). En el cerebro, los parametros son sinapsis (las
conexiones entre neuronas, que pueden variar en potencial); en la mayoria de
las computadoras actuales, son los “pesos”, vale decir, las probabilidades
ponderables de cada hipétesis factible. Asi, tanto en los cerebros como en las
maquinas, aprender requiere buscar la combinacion optima de parametros
que, una vez reunidos, definen cada detalle del modelo mental. En este
sentido, el del aprendizaje es un problema de buisqueda a gran escala. Por eso,
analizar como operan los algoritmos en las computadoras actuales puede ser
de gran ayuda para entender como funciona el aprendizaje en el cerebro
humano.

Mediante la comparacion de los desempefios de los algoritmos informaticos
con los de nuestro cerebro, in silico versus in vivo, comenzaremos a entrever
como el aprendizaje, para ser 6ptimo, debe apoyarse sobre un uso razonado
de las probabilidades y de las estadisticas. Por supuesto, los matematicos y
los especialistas en ciencia computacional no consiguieron (todavia) disefiar
algoritmos tan poderosos como los del cerebro humano. Sin embargo,
empiezan a destinar cada vez mas atencién a pensar cual es el algoritmo de
aprendizaje de eficiencia optima para su uso en cualquier sistema. Entre los
modelos del todo innato y el todo adquirido, emerge uno nuevo: el del
cerebro bayesiano, un verdadero estadistico neuronal. Esta teoria postula una
clara division del trabajo entre naturaleza y crianza. Nuestros genes, en el
seno del cerebro en desarrollo, establecen vastos espacios de hipotesis a
priori, asi como los mecanismos que permiten adaptarlos a los inputs del
mundo exterior, y el ambiente selecciona, entre estas hipotesis, las que mejor
se corresponden con ese mundo. Asi, el repertorio de hipotesis esta



especificado genéticamente, mientras que su seleccion depende de la
experiencia.

¢Esta teoria se corresponde verdaderamente con el funcionamiento del
cerebro? ;Como se implementa el aprendizaje en nuestros circuitos
biologicos? ;Qué se modifica en el cerebro cuando adquirimos nuevas
habilidades? En la segunda parte, “Como aprende nuestro cerebro”,
pondremos proa hacia la psicologia y las neurociencias. El foco del catalejo
quedara sobre la cuna del bebé humano, una auténtica maquina de aprender,
muchas veces imitada pero jamas igualada. Los datos recientes demuestran
que el nifio es este estadistico en ciernes que predice la teoria bayesiana. Sus
intuiciones fulgurantes en los ambitos del lenguaje, de la geometria, de los
numeros o de las estadisticas confirman que no existe algo como una pizarra
en blanco, una tabula rasa. Desde el nacimiento, los circuitos neuronales del
nifio estan bien organizados y proyectan hipotesis sobre el mundo exterior.
Pero también poseen un considerable margen de plasticidad, que se traduce
en una permanente ebullicion de cambios a escala celular. Dentro de esta
maquina estadistica, lo innato y lo adquirido, lejos de oponerse, se combinan,
dando como resultado un sistema estructurado pero plastico, capaz de
autorrepararse en caso de una lesién cerebral tanto como de reciclar sus
circuitos para aprender a leer o a hacer matematicas.

En la tercera parte, “Los cuatro pilares del aprendizaje”, detallaré algunos
de los trucos que hacen del cerebro el dispositivo de aprendizaje mas eficaz
que conocemos en la actualidad. Cuatro mecanismos esenciales modulan
masivamente nuestra capacidad de aprender. En primer lugar, la atencion: un
conjunto de circuitos neuronales que seleccionan, amplifican y propagan las
sefiales a las que damos importancia, y multiplican por cien o por mil su
representacion en la memoria. En segundo lugar, el compromiso activo: en
los hechos, un organismo pasivo aprende poco y nada, porque el acto de
aprender exige del cerebro la generacion activa de hipétesis, con motivacion
y curiosidad. En tercer lugar, y como complemento natural del compromiso
activo, la deteccion y correccion de errores, en un buen feedback: cada vez
que nos sorprendemos porque el mundo contradice nuestras expectativas, las
sefiales de error se propagan por todo el cerebro y se ocupan de corregir los
modelos mentales, eliminar las hipdtesis inadecuadas y estabilizar las mas
pertinentes. Por ultimo, el cuarto factor es la consolidacion: con el paso del
tiempo, el cerebro compila lo adquirido y lo transfiere a la memoria de largo
plazo, con el objetivo de liberar los recursos para otros aprendizajes. La



repeticion desempefia un papel esencial en esta consolidacion, y también el
suefio, que, lejos de ser un periodo de inaccion, constituye un momento
privilegiado durante el cual el cerebro repite y recodifica las adquisiciones
del dia. Estos cuatro pilares del aprendizaje tienen validez universal. No
importa si somos bebés, nifios o adultos: los desplegamos a cualquier edad.
Por este motivo debemos aprender a dominarlos; solo asi podemos aprender a
aprender.

En la conclusion, revisaré las consecuencias practicas de los avances
cientificos. Cambiar las practicas en la escuela, la familia o la oficina no es
necesariamente tan complicado como pensamos. Existen algunas ideas muy
sencillas acerca del juego, el placer, la curiosidad, la socializacion, la
concentracion o incluso el suefio que pueden consolidar atin mas lo que ya es
el mayor talento de nuestro cerebro: la capacidad de aprender que ejercemos
y ejercitamos constantemente.

[1] Instituto Nacional de Salud e Investigacién Médica francés. [N. de E.]

[2] Recomiendo las peliculas The Miracle Worker (Arthur Penn, 1962) [que en
castellano se conoce con distintos titulos: EI milagro de Ana Sullivan, Ana de los
milagros, Un milagro para Helen o La maestra milagrosa] y Marie Heurtin (Jean-
Pierre Améris, 2014) [El lenguaje del corazon o bien La historia de Marie Heurtin];
asi como los libros Arnould (1900) y Keller (1903).

[3] Invito a visitar ese sitio web, <educationendowmentfoundation.org.uk/evidence-

summaries/teaching-learning-toolkit>.
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Parte 1

;Queé es aprender?

La inteligencia puede considerarse como la capacidad de convertir
informacion en bruto en conocimientos utiles y explotables.
Demis Hassabis, fundador de la empresa de IA DeepMind
(2017)



¢Qué es aprender? Este verbo posee la misma raiz latina que “aprehender”:
tomar, atrapar, asir. Aprender, entonces, es asir con el pensamiento: llevarse
una porcion de realidad, un modelo de la estructura del mundo. Como bien
dice Demis Hassabis (gerente general de la empresa inglesa DeepMind, filial
de Google, y uno de los investigadores mas activos en inteligencia artificial),
aprender consiste en transformar la informaciéon que recibimos en un
conjunto de conocimientos utiles y explotables. Gracias al aprendizaje, los
datos en bruto que impactan nuestros sentidos se convierten en ideas
abstractas, refinadas y lo suficientemente generales como para que podamos
explotarlas en situaciones novedosas: en ciencias cognitivas, esos conjuntos
de ideas reciben el nombre de “modelos internos”.

En las paginas siguientes, revisaremos lo que la inteligencia artificial y las
ciencias cognitivas nos enseflaron acerca del funcionamiento de estos
modelos internos, tanto en maquinas como en cerebros, y de la forma en que
la representacién de la informacion se transforma con el aprendizaje.
Comenzaremos por examinar las redes de neuronas convencionales, modelos
informaticos inspirados en el cerebro humano. ;C6mo hacen para ajustar sus
parametros para modelar el mundo exterior? Veremos que, pese a su éxito, de
momento no logran asir mas que una fraccion de las capacidades del cerebro
humano. Como por encanto, al resefiar los distintos trucos de que se valieron
los ingenieros para propiciar que poco a poco las maquinas aprendiesen,
haremos aparecer una imagen mas nitida de los fabulosos computos que los
nifios deben realizar mientras aprenden a ver, hablar o escribir. El lenguaje y
las matematicas requieren mucho mas que una red de neuronas: necesitan una
verdadera lengua interior, capaz de combinar los conceptos y de seleccionar
entre estas combinaciones en funcion de su plausibilidad estadistica. La
perspectiva que emergera de alli es la de un cerebro estadistico, que formula
hipotesis como un cientifico y las adopta o rechaza en funcién de los datos



que recibe. Y en los hechos, como veremos, el cerebro del nifio no cede la
delantera: pese a sus logros, los algoritmos de aprendizaje actuales solo
abarcan una fraccion de las capacidades del cerebro humano. Al entender con
exactitud donde deja de funcionar la metafora del machine learning y en qué
instancia incluso un cerebro infantil supera a la computadora mas potente,
delinearemos con claridad qué significa “aprender”.



1. Siete definiciones del aprendizaje

Retomo y reitero la pregunta: ;qué significa “aprender”? Como definicion
inicial y mas amplia, sostengo que aprender es construir un modelo interno
del mundo exterior. Incluso si no nos damos cuenta, nuestro cerebro es
portador de miles de esos modelos internos (desde una perspectiva
metaforica, equivalen a maquetas, modelos a escala, mas o menos fieles a la
realidad que representan). Tenemos todo en la cabeza: por ejemplo, un plano
de nuestro barrio o un mapa mental de nuestra casa u oficina, podemos cerrar
los ojos y verlos con el pensamiento. Por supuesto, nadie nacié con este mapa
mental, sino que cada cual tuvo que adquirirlo mediante el aprendizaje.

La riqueza de estas representaciones mentales —en su mayoria,
inconscientes— supera la imaginacion. Disponemos, por ejemplo, de un
amplio modelo mental de la lengua castellana, que en este momento les
permite comprender las palabras que leen y adivinar que “platsovski” no es
una palabra de su idioma, mientras que “sextante” si lo es y “blascon” podria
serlo. Nuestro cerebro también alberga muchos modelos del cuerpo propio: se
vale de ellos para codificar donde estan sus miembros, como dirigirlos, a qué
velocidad moverlos, como mantener el equilibrio... Otros modelos mentales
representan el conocimiento de los objetos y de nuestras interacciones con
ellos: como sostener un lapiz, escribir o andar en bicicleta. Otros nos traen las
mentes de los demas, un enorme catalogo mental de las personas que nos son
proximas, de su aspecto, su voz, sus gustos y sus tics.

Estos modelos mentales pueden generar simulaciones hiperrealistas del
universo que nos rodea. ;Alguna vez notaron que el cerebro suele proyectar
los mas auténticos reality shows virtuales (valga la supuesta paradoja), en los
cuales es posible caminar, moverse, bailar, visitar lugares nuevos, tener
conversaciones brillantes o sentir emociones profundas? jEsos son sus
suefios! Es fascinante tomar conciencia de que todos los pensamientos (a
menudo muy complejos) que nos llegan durante los suefios son solo producto
del libre funcionamiento de los modelos internos del mundo.



Pero también sofiamos la realidad cuando estamos despiertos: nuestro
cerebro proyecta permanentemente sobre el mundo exterior hipotesis, marcos
de interpretacién que le dan sentido al flujo de datos que nos llega por los
sentidos. Por eso, sin que lo sepamos, cada imagen que aparece en nuestra
retina es ambigua: cada vez que vemos un plato, por ejemplo, la imagen es
compatible con una cantidad infinita de elipses. Si vemos el plato como
redondo, incluso a pesar de que por los datos sensoriales en bruto nos
presentan la figura de un 6valo, se debe a que nuestro cerebro aporta datos
adicionales: aprendio que la silueta circular es la interpretacion mas
pertinente. Entre bastidores, las areas sensoriales constantemente computan a
partir de probabilidades, y solo el modelo mas probable logra acceder a la
conciencia. En ultima instancia, lo que da sentido al flujo de datos que llega a
nosotros desde las percepciones son las proyecciones obradas por el cerebro.
Si no existiera un modelo interno, estos datos en bruto serian ininteligibles.

El aprendizaje permite que el cerebro atrape una porcién de la realidad que
antes le era ajena y la use para construir un nuevo modelo del mundo. Puede
ser una porcion de la realidad exterior, si es cuestion de aprender historia,
botanica o el plano de una ciudad, pero también de la realidad interna, ya que
buscamos aprender a coordinar los gestos y a concentrar los pensamientos
con el objetivo de tocar el violin. En estos dos casos, nuestro cerebro
internaliza un aspecto nuevo de la realidad: ajusta sus circuitos con intencién
de apropiarse de un campo que antes no dominaba. Desde luego, esos ajustes
tienen que ser muy ingeniosos. La fuerza del aprendizaje reside en su
capacidad de acomodarse al mundo externo y de corregir en caso de error;
pero el cerebro de quien aprende ;de qué modo “sabe” cémo actualizar su
modelo interno cuando, digamos, se desorienta en su barrio, se cae de su
bicicleta, pierde una partida de ajedrez o chapurrea la palabra “anfractuosas”?

Aprender es ajustar los parametros de un modelo mental

Ajustar un modelo mental a veces es muy sencillo. ;Como hacemos, por
ejemplo, para tender la mano y alcanzar un objeto que vemos? Ya en el siglo
XVII, René Descartes lo habia presentido: debemos aprender a transformar la
informacion visual en 6rdenes musculares (figura 2). Pueden experimentarlo



ustedes mismos en pocos segundos: intenten tomar una varilla mientras
llevan puestos los anteojos de otra persona (de ser posible, una muy miope).
Mejor todavia, si pueden, consigan anteojos con lentes prismaticos o, sin
mas, prismas, que desplacen la vision una decena de grados hacia la
izquierda, e intenten tomar un objeto. Veran que su primer intento es
completamente fallido: a causa de los prismas, su mano aterriza muy a la
derecha del palo que, sin embargo, ustedes ven. Poco a poco, adecuan sus
movimientos, desplazandolos hacia la izquierda. Con un proceso de ensayo y
error, sus movimientos se vuelven cada vez mas exactos: su cerebro ha
aprendido a compensar el desajuste de los o0jos. Ahora quitense los anteojos y
tomen la varilla: jlos sorprendera ver que su mano se dirige al lado
equivocado, demasiado a la izquierda!

¢Qué ocurrié? Durante este breve aprendizaje, el cerebro ajustd su modelo
interno de la vision. Un parametro de este modelo, que corresponde al
desfase entre la escena visual y la orientacién del cuerpo, fue recalibrado. El
cerebro se comport6 como un tirador de élite, que primero realiza un disparo
de prueba y luego ajusta la altura de su mira para asi lograr mayor precision.
Este aprendizaje es muy rapido: bastan algunos ensayos para corregir el
desfase entre el movimiento y la vision. Sin embargo, la nueva regulacion no
es compatible con la anterior; de aqui proviene el error sistematico que todos
cometimos cuando nos quitamos los prismas y volvimos a tener una vision
normal.

Es innegable que este aprendizaje es un poco particular, porque no requiere
ajustar mas que un solo parametro: el angulo de vision. Por este motivo es tan
rapido. La mayor parte de los aprendizajes son tanto mas elaborados y
demandan el ajuste de varias decenas, centenas y hasta miles de millones de
parametros (cada una de las sinapsis que determinan la actividad de nuestros
circuitos). Sin embargo, el principio siempre es el mismo: todo consiste en
investigar, entre un sinfin de regulaciones posibles del modelo interno,
aquellas que mejor se corresponden con el estado del mundo exterior.



Ajuste de un solo parametro: el desfase entre la vision y la accion

Input:
posicion
en la retina

Qutput:
dedo que
senala

Ajuste de millones de parametros: las conexiones que permiten la vision

Input: Output:
imagen que 10 cifras posibles
identificar (nimeros arabigos)

Retropropagacion
de los errores

Figura 2. Aprender es ajustar los parametros de un modelo del mundo. Aprender a sefialar
con el dedo, por ejemplo, consiste en ajustar el desfase entre la vision y la accién: cada error
permite corregir la punteria. En la red neuronal artificial el principio es el mismo, pero los
ajustes son infinitamente mas numerosos. Reconocer qué nimero esta presente en una
imagen requiere ajustar millones de conexiones. También en este caso, todos los errores —



aqui, un incremento de la activacion del nimero 8— permiten corregir su valor y, de este
modo, mejorar el desempefio en el siguiente intento.

Consideremos ahora el aprendizaje de un idioma como el japonés. Cuando el
cerebro de un bebé japonés aprende su lengua materna, ajusta gradualmente
su modelo de la lengua a las caracteristicas del idioma japonés. Intenten
imaginar una maquina dotada de millones de regulaciones en todos los
niveles. Algunas de estas regulaciones, en el nivel de la entrada auditiva,
determinan el inventario de consonantes y de vocales que utiliza el japonés, y
las reglas que permiten componerlas. El bebé que nace dentro de una familia
japonesa debe descubrir qué categorias de sonidos son utilizadas en esa
lengua, y dénde ubicar las fronteras entre ellas. Uno de los parametros, por
ejemplo, concierne a la distincion entre los sonidos /R/ y /L/: esta es crucial
en castellano, pero no en japonés, que no hace diferencia alguna entre una
“eleccion” y una “ereccion”... Cada bebé, entonces, debe fijar un conjunto de
parametros que, colectivamente, precisan qué categorias son pertinentes para
su lengua materna.

Un procedimiento de aprendizaje similar se reproduce en todos los niveles:
desde los patrones de sonido hasta el vocabulario, la gramatica y el
significado. El cerebro esta organizado como una estructura de modelos de la
realidad anidados —uno dentro del otro, como las mufiecas rusas; y aprender
significa utilizar la informacion que ingresa para fijar los parametros en cada
nivel de esa estructura jerarquica. Tomemos un ejemplo de un nivel superior:
la adquisicion de las reglas de la gramatica. Otra diferencia entre el japonés y
el castellano que el bebé debe aprender esta relacionada con el orden de las
palabras. En una oracion bimembre canoénica, con un sujeto, un verbo y un
objeto directo, la lengua castellana situa primero el sujeto, luego el verbo vy,
por ultimo, su objeto directo: “Juan come una manzana”. En japonés, en
cambio, el orden mas usual es sujeto, luego objeto, luego verbo: “Juan
manzana come”. El orden se invierte también para las preposiciones (que,
l6gicamente, se llaman posposiciones), los posesivos y muchos otros grupos
de palabras. Asi, la oraciéon “Mi tio visita museos en Paris” se convierte en
una que puede parecernos un galimatias digno del venerable Yoda, de La
guerra de las galaxias: “Tio mi Paris en museos visita”, lo que tiene mucho
sentido para un hablante japonés.

Todas estas diferencias no son independientes unas de otras. Ciertos
lingliistas piensan que se originan en un solo y mismo parametro llamado



“posicion del nucleo”: la palabra que otorga su categoria a un grupo —es
decir, su nucleo— se situa siempre en posicion inicial en espafiol (en Paris, mi
tio, visita museos) pero en ultimo lugar en japonés (Paris en, tio mi, museos
visita). Por cierto, este parametro binario marca distinciones entre muchas
lenguas, incluso sin vinculo histérico entre ellas (por ejemplo, el apache, que
es una de las lenguas “atabascanas”, sigue las mismas reglas que el japonés).
Asi, con el fin de adaptarse al castellano o al japonés, es suficiente con que el
nifio ajuste el parametro “posicién del nicleo” en su modelo interno de la
lengua.

Aprender es aprovechar la explosion combinatoria

¢Es verosimil que el aprendizaje de las lenguas se reduzca a la seleccion de
algunos parametros? Si eso nos parece dificil de creer, es porque no
imaginamos la extraordinaria cantidad de posibilidades que se abren cuando
se incrementa, siquiera un poco, la cantidad de parametros ajustables. Esto se
denomina “explosion combinatoria”: el aumento exponencial que se produce
cuando se combina apenas un pufiado de posibilidades. Supongamos que la
gramatica de las lenguas del mundo pudiera describirse con algo asi como
cincuenta parametros binarios, segun postulan algunos lingiiistas. Eso da
como resultado 2°° combinaciones, es decir, jmas de mil billones, o un 1
seguido de quince ceros! Las reglas sintacticas de las tres mil lenguas del
mundo caben con facilidad en este gigantesco espacio de las lenguas
posibles. Sin embargo, en nuestro cerebro no hay cincuenta parametros
ajustables, sino una cantidad sorprendentemente mayor: 86.000.000.000 de
neuronas, cada una de ellas provista de una decena de miles de contactos
sinapticos con fuerzas que pueden variar. El espacio de representaciones que
se abre es poco menos que infinito.

Las lenguas humanas aprovechan estas posibilidades de combinacion en
todos los niveles. Tomemos el ejemplo del léxico mental, es decir, el
conjunto de las palabras que conocemos y cuyo modelo llevamos con
nosotros. Cada cual aprendid, en su lengua materna, alrededor de 50.000
palabras con los significados mas diversos. Es un numero grande, cierto, pero
parece escaso frente a las cantidades prodigiosas que ofrece la combinatoria.



Si consideramos que estas 50.000 palabras en promedio tienen 3 silabas, cada
una formada por alrededor de 2 fonemas, tomados entre los 24 fonemas del
castellano, la codificacion binaria de todas esas palabras requiere menos de
2.000.000 de elecciones binarias elementales (los bits, a los cuales se asigna
el valor de 0 o 1). Digamoslo de otro modo: todo nuestro conocimiento del
diccionario podria almacenarse en un pequefio archivo informatico de 250
kilobytes (cada byte corresponde a 8 bits). A continuacion, seria posible
comprimir este léxico mental en un tamafio tanto menor si tuviéramos en
cuenta las numerosas redundancias que rigen a las palabras. Si tomamos seis
letras al azar para lograr una cadena como “xfdrga”, estas no forman una
palabra del castellano. Las palabras reales estan compuestas por una piramide
de silabas que se ensamblan de acuerdo con reglas estrictas. Y esto es asi en
todos los niveles: las frases o las oraciones son combinaciones regulares de
palabras que, a su vez, son combinaciones regulares de silabas que, a su vez,
son combinaciones regulares de fonemas. En cada nivel, las combinaciones
son simultaneamente amplias (porque elegimos entre varias decenas o
centenas de elementos) y acotadas (porque solo determinadas combinaciones
estan permitidas). Aprender una lengua es descubrir los parametros que rigen
esas combinaciones en todos los niveles.

En conclusion, el cerebro humano segmenta el problema del aprendizaje
mediante la construccion de un modelo jerarquico de multiples niveles. Esto
es mas que obvio en el caso de la lengua —desde los sonidos elementales
hasta la oracion e incluso el discurso—, pero el mismo principio de analisis
jerarquico se reproduce en todos los sistemas sensoriales. Determinadas areas
cerebrales captan las regularidades de bajo nivel: ven el mundo a través de
una ventana temporal y espacial muy pequena, y analizan las regularidades
mas nimias. Por ejemplo, en el area visual primaria, la primera region de la
corteza en recibir los estimulos visuales, cada neurona no analiza mas que
una porcion muy pequefia de la retina. Solo ve el mundo a través del ojo de
una aguja y, como resultado, descubre las regularidades de muy bajo nivel,
como la presencia de una linea oblicua en movimiento. Millones de neuronas
hacen el mismo trabajo en diferentes puntos de la retina, y sus outputs se
convierten en los inputs del nivel siguiente, que entonces detectara
“regularidades de regularidades”, y asi sucesivamente. En cada nivel, la
escala aumenta: el cerebro busca las regularidades en rangos cada vez mas
amplios, tanto en el tiempo como en el espacio. En las sucesivas instancias de
esta jerarquia emerge la capacidad de detectar objetos o conceptos cada vez



mas complejos: una linea, un dedo, una mano, un brazo, un cuerpo humano...
No, dos... Son dos personas que se miran cara a cara, es un apreton de
manos... jEs el primer encuentro entre Charles Chaplin y Buster Keaton!

Aprender es minimizar los errores

Los algoritmos informaticos que llamamos “redes de neuronas artificiales” se
inspiran directamente en la organizacién jerarquica de la corteza. Al igual que
ella, organizan una piramide de capas sucesivas: cada una intenta descubrir
regularidades mas profundas que la capa previa. Debido a que estas capas
consecutivas organizan la informacién entrante de forma cada vez mas
profunda, también se las llama “redes profundas”. Cada capa, por si misma,
solo puede descubrir una parte extremadamente simple de la realidad exterior
(es del tipo de problemas que las matematicas califican como “linealmente
separables”; en este caso, cada neurona solo puede separar la informacion en
dos categorias A y B trazando una estricta division entre ellas). En cambio, si
se unen muchas de esas capas, se obtiene un dispositivo de aprendizaje
sumamente robusto, capaz de descubrir estructuras complejas y de ajustarse a
problemas muy diversos. Las redes de neuronas artificiales de ultima
generacion, que cuentan con el avance de los microchips, también son
profundas, en el sentido de que incluyen decenas de capas sucesivas —cada
vez mas alejadas de la entrada sensorial y mas astutas— capaces de identificar
en sus inputs propiedades cada vez mas abstractas.

Tomemos el ejemplo del algoritmo “LeNet”, creado por el pionero francés
de las redes neuronales, Yann LeCun (figura 3; véase LeCun y otros, 1998).
Desde los afios noventa, esta red de neuronas alcanza desempefios notables
en el reconocimiento de caracteres manuscritos. Durante afios, el correo
canadiense lo utiliz6 para el procesamiento automatico de los codigos
postales. ;Como funciona?



La red GoogLeNet
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Figura 3. Aprender es construir una estructura de representaciones apropiadas al problema
planteado. En la red GoogLeNet, que aprende a reconocer imagenes, millones de parametros



se ajustan para que cada nivel de la estructura detecte determinado factor de la realidad. En el
nivel mas bajo, las neuronas artificiales son sensibles a los patrones y a las texturas. A
medida que se asciende en la jerarquia, las neuronas responden a formas mas complejas.

El algoritmo recibe como input, en forma de pixeles, la imagen de un caracter
escrito y propone, como output, una interpretacion tentativa: uno de los diez
digitos o de las veintiseis letras posibles. La red artificial posee una jerarquia
de unidades de procesamiento que se parecen un poco a las neuronas y que
forman capas sucesivas. Las primeras capas estan conectadas directamente a
la imagen: aplican filtros que reconocen fragmentos de rectas y curvas.
Cuanto mas se avanza en la jerarquia, mayores y mas complejos se vuelven
estos filtros. Las unidades mas elevadas aprenden a reconocer porciones cada

vez mas amplias de la imagen: la curva de un 2, el remate de una O, o las

lineas paralelas de una Z... hasta llegar, a la salida, a neuronas artificiales
que responden a un caracter con independencia de su posicion y de las
peculiaridades de sus trazos. Todas estas propiedades no estan impuestas por
un programador: son resultado de millones de conexiones entre las unidades.
Una vez ajustadas por un algoritmo automatizado, estas conexiones definen
el filtro que cada neurona aplica a sus inputs: hacen que una neurona
responda al digito 2 y otra al 3.

¢Como se ajustan estos millones de conexiones? De la misma manera que
en el caso de los anteojos con lentes prismaticos: en cada prueba, la red da
una respuesta tentativa, constata que ha cometido un error e intenta ajustar
sus parametros para reducirlo en la prueba siguiente. Cada respuesta erronea
provee informacién valiosa. Por su signo (como un gesto muy a la derecha o
muy a la izquierda), el error indica lo que en verdad hacia falta realizar para
tener éxito. Si nos remontamos a la fuente de ese error, la maquina es capaz
de descubrir cémo debia (y debe) establecer los parametros para evitar
equivocarse.

Volvamos al ejemplo del deportista que ajusta la mira de su rifle. El
procedimiento de aprendizaje es elemental. El tirador dispara y constata que
ha enfocado unos centimetros (mas exactamente, 5) a la derecha. Ahora tiene
una informacion esencial, tanto sobre la amplitud (5 cm) como sobre el signo
del error (demasiado a la derecha). Esta informacion le permite corregir el
tiro. Si es un poco avispado, sabe en qué direccién debe realizar la
correccion: si la bala se desvié hacia la derecha, hace falta mover la mira un
poco a la izquierda. Incluso si no es tan astuto, puede hacer intentos al azar y



constatar que, si mueve la mira hacia un lado, el error aumenta, mientras que
si la mueve hacia el otro, disminuye. Asi, por prueba y error, el tirador puede
determinar cémo reducir la magnitud del error. Al ajustar la mira para afinar
su punteria, nuestro eximio deportista —tal como Monsieur Jourdain, el
burgués gentilhombre de Moliere, que al hablar “hacia” prosa sin saberlo—
esta aplicando un algoritmo de aprendizaje sin siquiera conocerlo. Esta
calculando implicitamente lo que los matematicos llamamos la “derivada” o
el “gradiente del sistema”, y hace lo que denominamos un “descenso del
gradiente”: aprende a mover la mira de su rifle en la direccion mas eficiente
en busca de reducir la probabilidad de cometer un error.

La mayoria de las redes neuronales que se utilizan en la inteligencia
artificial actual —y mas alla de sus millones de inputs, outputs y parametros
ajustables— funciona de la misma forma que nuestro tirador: observa sus
errores y los aprovecha para ajustar su estado interno en la direcciéon que
considera mejor para disminuir el error. En muchos casos, ese aprendizaje
esta totalmente guiado: por un lado, le decimos con exactitud a la red qué
respuesta deberia haber activado en la salida (“es un 1, no un 7”); por otro
lado, sabemos con precision en qué direccion ajustar los parametros si hay un
error (un calculo matematico permite saber exactamente qué conexiones
ajustar cuando la red activa demasiado el output “7” en respuesta a una
imagen del digito “1”). En el lenguaje del machine learning esto es conocido
como “aprendizaje supervisado” (porque alguien, a quien podriamos llamar
el supervisor, conoce la respuesta correcta que debe dar el sistema) y
“retropropagacion de errores” (porque los errores se reenvian a la red con el
objetivo de modificar los parametros). El procedimiento es sencillo: intento
dar una respuesta, me dicen lo que deberia haber respondido, mido mi error
y, en busca de reducirlo, corrijo todos mis parametros. En cada etapa, doy
apenas un pequefio paso, hago una pequefia correccion en la direccion
correcta. Debido a este proceso el machine learning puede resultar
increiblemente lento: aprender una actividad compleja, como jugar al Tetris,
exige aplicar determinada receta miles, millones e incluso miles de millones
de veces. En un espacio que abarca una multitud de parametros ajustables,
descubrir el ajuste optimo de cada tornillo y de cada bulon puede insumir
mucho tiempo.

Ya en la década de 1980 el funcionamiento de las primeras redes de
neuronas artificiales se basaba sobre este principio de correccion gradual de
los errores. Los progresos de la informatica permitieron extender esta idea a



redes neuronales gigantescas, que incluyen centenas de millones de
conexiones ajustables. Estas redes neuronales profundas estan integradas por
una sucesion de etapas que, a cada paso, se ajustan al problema planteado. A
modo de ejemplo, la figura 3 muestra el sistema GoogL.eNet, derivado de la
arquitectura LeNet propuesta por Yann LeCun, que gané una de las mas
importantes competencias internacionales en reconocimiento de imagenes.
Expuesto a miles de millones de imagenes, este sistema aprendio a separarlas
en casi mil categorias distintas: rostros, paisajes, barcos, autos, perros,
insectos, flores, sefiales viales, etc. Cada nivel de su jerarquia se ajusté a una
faceta util de la realidad: las unidades de nivel bajo responden selectivamente
a rasgos o a texturas, y a medida que se sube en la jerarquia, las neuronas
responden mas selectivamente a formas complejas: figuras geométricas
(circulos, curvas, estrellas), partes de objetos (bolsillo de pantalén, asa de una
taza, par de ojos...), e incluso objetos enteros (edificios, rostros, arafas...;
Olah y otros, 2017).

En un intento por minimizar los errores, el algoritmo de descenso del
gradiente descubrid que esas formas son las mas utiles para la categorizacion
de las imagenes. Pero si la misma red hubiera estado expuesta a textos o a
partituras musicales, habria sido ajustada de un modo diferente y habria
aprendido a reconocer palabras, notas musicales o cualquier otra forma
recurrente en este nuevo entorno. La figura 4, por ejemplo, muestra como se
autoorganiza una red de este tipo cuando se le pide que se especialice para el
reconocimiento de miles de digitos manuscritos (Guerguiev y otros, 2017).
En el nivel mas bajo, los datos estan mezclados: existen formas muy
parecidas, como un 3 y un 8, que pese a todo haria falta diferenciar, y, a la
inversa, existen formas muy diferentes, como varias versiones del 8 con el
bucle de arriba abierto o cerrado, que sin embargo habria que agrupar. En
cada etapa, la red artificial de neuronas progresa en abstraccion, hasta agrupar
correctamente todos los ejemplares de un mismo digito. Gracias al
procedimiento de reduccién de errores, se descubrié una jerarquia de indices
que resuelve el reconocimiento de cifras manuscritas. Y ciertamente es muy
notable que con solo corregir los errores propios se pueda descubrir una
jerarquia completa de claves adecuadas para el problema en cuestion.
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Figura 4. ; Como aprende a categorizar los digitos manuscritos una red neuronal profunda?



Este tema es dificil, porque un mismo digito puede escribirse de cientos de maneras
diferentes. En el nivel mas bajo de la jerarquia neuronal (abajo a la derecha), todos los
digitos estdn mezclados, y aquellos que se parecen entre si, como los 9 y los 4, se confunden.
A medida que se asciende en la jerarquia, las neuronas logran agrupar todas las imagenes de
un mismo digito y separarlas con limites claros.

Hoy en dia, el concepto de aprendizaje por retropropagacion de los errores
reside en la base de una gran cantidad de aplicaciones informaticas. Sobre él
se asienta la capacidad de nuestros smartphones de reconocer su voz, o el
novedoso talento de los autos inteligentes para distinguir a los peatones de las
sefiales de transito; asi, podemos colegir la posibilidad de que nuestro cerebro
use una version de este. Sin embargo, la retropropagacion o feedback del
error viene en varias presentaciones, pensadas para cada usuaria o usuario. El
area del aprendizaje artificial progres6 enormemente en treinta afios, y los
investigadores descubrieron gran cantidad de trucos que facilitan el
aprendizaje. Sin darles un orden de prioridad, pasemos revista a algunos de
ellos; veremos que nos dicen mucho sobre nosotros mismos y sobre el modo
en que aprendemos.

Aprender es explorar el espacio de lo posible

Uno de los problemas con el procedimiento de correccion de errores que
acabo de describir es que puede quedar atrapado en un conjunto de
parametros que no es el mejor. Imaginen una pelota de golf que rueda sobre
el césped, siempre siguiendo la linea con la pendiente mas pronunciada: es
posible que quede bloqueada en una pequefia depresion del suelo, sin
alcanzar necesariamente el punto mas bajo de toda la superficie, el 6ptimo
absoluto. Del mismo modo, a veces el algoritmo de descenso del gradiente se
ve trabado en un punto del cual no puede salir. Eso es lo que llamamos un
“minimo local”, un pozo en el espacio de los parametros, una trampa de la
cual el algoritmo no logra salir porque le parece imposible hacerlo mejor. En
ese momento, el aprendizaje se estanca, porque todos los cambios parecen
contraproducentes: cada uno de ellos aumenta la tasa de error. El sistema
estima haber aprendido todo lo que podia aprender. Ignora que en realidad
existen, un poco mas lejos en el espacio de los parametros, otras



combinaciones mejores. El algoritmo de descenso del gradiente no los “ve”,
porque se niega a subir la pendiente una vez mas para volver a descender
mejor del otro lado del hoyo. Como un miope, apenas ve a una corta distancia
de su punto de partida y, por lo tanto, puede perderse configuraciones
distantes pero mejores.

¢Este problema les parece demasiado abstracto? Piensen en una situacion
concreta: ustedes van a hacer las compras al mercado, donde pasaran algo de
tiempo buscando los productos mas baratos. Avanzan por un sector, pasan al
primer vendedor, que les parece que esta fuera de precio, evitan al segundo,
que siempre es muy caro, y finalmente se detienen en el tercer puesto, que
decididamente tiene mejores precios que los precedentes. Pero ;quién les dice
que en el pasillo de al lado, o tal vez incluso en el pueblo de al lado, los
precios no serian todavia mas interesantes? Detenerse en el mejor precio
local no garantiza encontrar el minimo global.

Como enfrentan a menudo esta dificultad, los informaticos emplean una
serie de trucos. L.a mayor parte consiste en introducir una dosis de azar en la
busqueda de los mejores parametros. La idea es simple: en vez de buscar solo
en un sector del mercado, paseamos de modo aleatorio; en vez de dejar que la
pelota de golf descienda suavemente por la pendiente, le damos algo de
efecto, que reduce sus posibilidades de quedarse bloqueada en un hueco. En
ciertas ocasiones, los algoritmos de busqueda estocastica[4] operan con una
configuracion distante y parcialmente aleatoria, de modo que, si existe una
solucion mejor, tengan la posibilidad de encontrarla. En la practica, podemos
introducir una porcion de esas fluctuaciones de varias maneras: configurar o
actualizar los parametros al azar, diversificar el orden de los ejemplos,
agregar un poco de ruido a las entradas del sistema, o incluso utilizar solo una
fraccion aleatoria de las conexiones. Todas estas ideas mejoran el impetu del
aprendizaje.

Algunos algoritmos de machine learning se inspiran también en el
algoritmo darwiniano que rige la evolucion de las especies: durante la
optimizacién de los parametros, incluyen mutaciones y cruces aleatorios de
las soluciones descubiertas previamente. Tal como en biologia, la tasa de
estas mutaciones debe ser controlada con sumo cuidado para asi explorar
nuevas soluciones sin perder demasiado tiempo en intentos precarios y
riesgosos.

Otro algoritmo se inspira en las fraguas, donde los obreros aprendieron a
optimizar las propiedades del metal al “refundirlo”. Cuando se quiere forjar



una espada excepcionalmente dura, el método del refundido consiste en
cocerla muchas veces, a temperaturas cada vez mas bajas, para aumentar las
posibilidades de que los atomos se dispongan en una configuracion regular.
En la actualidad este procedimiento se extrapol6 a la informatica: el
algoritmo de recocido simulado introduce cambios aleatorios en los
parametros, con una temperatura virtual que decrece gradualmente. La
posibilidad de un evento fortuito es elevada al principio, pero se reduce poco
a poco hasta que el sistema alcanza una regulacion optima.

Los informaticos descubrieron que todos estos trucos son muy eficaces, por
lo que no deberia sorprendernos que algunos de ellos se hayan internalizado
en nuestro cerebro a lo largo de la evolucion. La exploracion al azar, la
curiosidad estocastica y la generacion aleatoria de descargas neuronales
desempefian un papel primordial en el aprendizaje en el Homo sapiens. Tanto
cuando tocamos rock, jugamos a piedra, papel o tijera, improvisamos sobre
un standard de jazz o pensamos posibles soluciones para un problema
matematico, el azar es un ingrediente esencial de la solucién. Como veremos
mas adelante, mientras el nifio esta en modo “aprendizaje” —es decir, mientras
juega—, explora decenas de posibilidades con una buena dosis de azar; y
durante la noche, su cerebro continua haciendo malabares con las ideas, hasta
encontrar la combinacién 6ptima. En la tercera parte de este libro, retomaré la
cuestion del algoritmo semialeatorio que gobierna la extraordinaria
curiosidad de los nifios, asi como la de los pocos adultos que supieron
preservar su espiritu infantil, y comentaré lo que sabemos al respecto.

Aprender es optimizar una funcion de recompensa

¢Recuerdan la red de Yann LeCun, que reconocia la forma de los nimeros
arabigos? Para aprender, este tipo de inteligencia artificial necesita que le
demos las respuestas correctas. Para cada imagen que ingresa, necesita saber
cual de las diez cifras le corresponde. La red solo logra corregirse calculando
la diferencia entre la respuesta correcta y su propio intento. Este
procedimiento es conocido como “aprendizaje supervisado”: un supervisor,
por fuera del sistema, conoce la solucion e intenta ensefiarsela a la maquina.
Es eficaz, pero hay que reconocer que los aprendizajes de este tipo, en los



que conocemos la respuesta correcta con anterioridad, no suelen abundar.
Cuando un nifio aprende a caminar, nadie le dice exactamente qué musculos
contraer; nos contentamos con alentarlo una y otra vez, hasta que deja de
caerse. Los bebés solo aprenden sobre la base de una evaluacién del
resultado: “Me cai”, o bien, por el contrario, “jFinalmente logré caminar de
ese lado a este lado de la habitacion!”.

La inteligencia artificial enfrenta el mismo problema del “aprendizaje no
supervisado”. Cuando una maquina aprende a jugar a un videojuego, por
ejemplo, lo unico que sabe al principio es que debe intentar obtener el mejor
puntaje. Nadie puede anunciarle por anticipado qué acciones especificas debe
realizar para lograrlo. Pero ;cémo consigue descubrir por si sola el modo
correcto?

En respuesta a este desafio, los investigadores inventaron el “aprendizaje
por recompensa”, en el que no le damos al sistema todos los detalles de lo
que debe hacer (porque no los conocemos), sino una “recompensa”, una
evaluacion en forma de puntaje cuantitativo (Mnih y otros, 2015; Sutton y
Barto, 1998). A veces, incluso, el puntaje se da luego de un largo tiempo,
mucho después de la accién evaluada. Sobre la base de este modelo, la
empresa DeepMind cre6 una maquina que juega al ajedrez, a las damas y al
go. Pero existe un enorme problema: la maquina recibe su puntaje, una sola
sefial —precisamente, la “recompensa”— que le indica si gané o perdio, pero
solo una vez concluida la partida. Mientras juega, el sistema no recibe
devolucién alguna, con la unica excepciéon de que tiene relevancia el jaque
mate. ;COmo es posible, entonces, que el sistema descubra qué hacer en cada
momento dado? Y una vez que recibe el puntaje final, ;como puede evaluar
retrospectivamente las decisiones que tomo?

El truco que encontraron los informaticos consiste en aprender dos cosas al
mismo tiempo: a (re)accionar y a autoevaluarse. La mitad del sistema, que
llamamos “el critico”, aprende a predecir el resultado final. A cada instante,
esta red artificial de neuronas evalua el estado del juego e intenta predecir la
recompensa final: ;estoy mas cerca de ganar la partida o de perderla? ;Mi
equilibro es estable o estoy a punto de caerme? Gracias a la critica que se
produce en esta mitad, el sistema puede evaluar sus actos constantemente, no
solo al final de la partida. La otra mitad de la red, “el actor”, puede entonces
utilizar esta evaluacion para corregirse: “jAtencion! Sera mejor que evite tal
o tal otra accién, porque el critico piensa que aumenta las posibilidades de
perder”.



De intento en intento, el actor y el critico progresan juntos: uno aprende a
reaccionar oportunamente, enfocandose en las acciones mas eficaces,
mientras que el otro aprende a evaluar, de manera cada vez mas refinada, las
consecuencias de estos actos. Al final —como ese tan citado personaje de
Vincent Cassel en la pelicula La Haine [El odio] de Mathieu Kassovitz, el
paciente que mientras cae desde lo mas alto de un rascacielos no deja de
repetir: “Por ahora, todo va bien”—, la red actor-critico queda dotada de una
notable prevision, la habilidad de anticipar, de entre océanos de partidas-que-
todavia-no-estan-perdidas, cuales le prometen llevar las de ganar (y también
cuales van solo por la ruta perdedora, hacia un desastre previsible).

La combinacion actor-critico es una de las estrategias mas eficaces de la
inteligencia artificial contemporanea. Cuando se la adosa a una red jerarquica
de neuronas, hace maravillas. Ya a finales de los afios setenta, posibilitd que
una red neuronal ganara el campeonato mundial de backgammon. En fecha
mas reciente, le permiti6 a DeepMind crear una red de neuronas
multifuncién, capaz de aprender a jugar a videojuegos de todo tipo, en una
variedad que va de la galaxia Super Mario al Tetris.[5] Simplemente le
damos al sistema los pixeles de la imagen como input, las acciones posibles
como output y el puntaje del juego como funcion de recompensa. La maquina
aprende lo demas. Cuando juega al Tetris, descubre que la pantalla esta
tramada de formas geométricas, que la forma que cae es mas importante que
las otras (ya estables), que las acciones durante la caida pueden modificar la
posicion y la orientacion de la figura en cuestion, y asi sucesivamente, hasta
converger en un jugador artificial de una eficacia formidable. Y cuando juega
a alguna de las versiones de la “familia” Super Mario, el cambio de input y
de recompensa le hace aprender otros factores: qué pixeles forman la imagen
de Mario, como se desplaza, donde estan los enemigos, los muros, las
puertas, las trampas, los puntos extra... y cOmo reaccionar ante cada una de
sus configuraciones. Al ajustar estos parametros, es decir, los millones de
conexiones que ligan las capas entre si, la red misma logra adaptarse a todo
tipo de juegos y aprende a reconocer las formas del Tetris, del Pac-Man o de
Sonic.

¢Qué interés podria tener una empresa como Google por ensefiarle a una
maquina a jugar a videojuegos? Apenas dos afios después de iniciada esa
experiencia, los ingenieros de DeepMind le pedian a la misma red de
neuronas que aplicara lo aprendido a la resolucién de un problema econémico
de interés vital: ;como optimizar la gestion del parque informatico de Google



y sus distintos servidores? La red de neuronas era la misma; solo cambiaban
el material sobre el cual se trabajaba (la cantidad de personas conectadas a
cada servidor, dia y hora, el estado del tiempo, eventos internacionales,
solicitudes de busquedas, etc.), la accion prevista (encender o apagar tal o
cual servidor en los distintos continentes) y la funcién de recompensa
(consumir menos energia). El resultado inmediato fue una disminucion del
consumo eléctrico. Google ahorro cerca de un 40% de energia y decenas de
millones de dolares, y eso tiempo después de los miles de intentos de
ingenieros especializados en ese mismo sentido. La inteligencia artificial
alcanzo niveles de desempeno verdaderamente capaces de revolucionar la
industria entera.

DeepMind no deja de cosechar triunfos. Como tal vez ya todos sepan, logro
vencer dieciocho veces al campe6n mundial Lee Sedol en el juego de go, que
hasta hace muy poco se consideraba el Everest de la inteligencia artificial
(Banino y otros, 2018; Silver y otros, 2016). Este juego se desarrolla sobre un
damero grande (un go-ban) de 18 casilleros por lado, es decir, 18 x 18 = 324
lugares donde pueden disponerse las fichas blancas y negras. La cantidad de
combinaciones es tan grande que resulta imposible explorar sistematicamente
las intrincadas ramificaciones de jugadas posibles que se ofrecen a cada
jugador. Y sin embargo, el aprendizaje por recompensa posibilitd que el
software AlphaGo reconociera las combinaciones favorables o desfavorables
mejor que cualquier jugador humano. Uno de los numerosos trucos consistio
en hacer jugar al sistema contra si mismo, exactamente como un jugador de
ajedrez se entrena jugando a la vez con las piezas blancas y las negras. La
idea es sencilla: al final de cada partida, el programa que gana refuerza sus
acciones, mientras que el perdedor las debilita, pero los dos aprendieron a
evaluar mejor sus jugadas.

Nos reimos a carcajadas del bar6on de Miinchhausen, quien, en sus
legendarias Aventuras, llamativamente lograba salir de un pozo tirando de sus
propios cabellos (otra version, mas divulgada en inglés, insiste en que las
victimas del tironeo fueron los cordones de sus botines, bootstraps, término
que ahora nos resulta tutil). Sea como fuere, en inteligencia artificial, la
desaforada locura del buen Miinchhausen dio nacimiento a una estrategia
bastante astuta, el bootstrapping: poco a poco, y a partir de una arquitectura
minima, desprovista de conocimientos, una red de neuronas puede
convertirse en campeona mundial tan solo jugando contra si misma, sin
perder pelos, mafias ni botines.[6]



La idea de aumentar la velocidad del aprendizaje al generar la colaboracion
entre las dos redes o, por el contrario, al hacerlas combatir entre ellas, no deja
de redundar en avances muy importantes para la inteligencia artificial. Una de
las ideas mas recientes, llamada “aprendizaje adversarial” (esto es, contra un
adversario; Goodfellow y otros, 2014), consiste en entrenar dos sistemas: uno
que aprende a clasificar y atribuir correctamente, por ejemplo, los cuadros de
Van Gogh en comparacion con los de otros pintores, y otro cuyo unico
objetivo es hacer fracasar al primero, creando cuadros falsos. El primero
obtiene la recompensa cuando, ya alcanzado el nivel de connoisseur, detecta
los cuadros auténticos de Van Gogh, mientras que el segundo gana créditos
cuando logra engafiar al ojo aguzado del primero. El resultado es que el
algoritmo hace emerger no una, sino dos inteligencias artificiales: una,
especialista mundial en Van Gogh, apasionada por el detalle mas nimio que
permita autentificar un genuino cuadro del maestro —practica que desde el
siglo XIX es distintiva de los mejores criticos y peritos—; y otra, consumada
farsante, con talento para producir falsificaciones y pastiches capaces de
burlar a los mas distinguidos tasadores y autentificadores. Este tipo de
entrenamiento también podria compararse con la preparacion para un debate
presidencial: un candidato puede afilar su oratoria si contrata a un buen
imitador de su contrincante, uno que se mimetice con sus tics y sus réplicas
mas efectivas.

¢Podria aplicarse este enfoque al funcionamiento del cerebro humano?
Nuestros dos hemisferios y numerosos nicleos subcorticales también
albergan a una vociferante asamblea de expertos que luchan, se coordinan o
se evaluan entre si. Algunas de las areas cerebrales aprenden a simular lo que
hacen las otras: nos permiten anticipar e imaginar el resultado de nuestras
acciones, a veces con un grado de verdad digno de los mas consumados
actores. LLa memoria y la imaginacién nos pueden hacer ver la ensenada
donde nos bafiamos el verano pasado o el picaporte que queremos accionar a
oscuras. Otras areas aprenden a criticar a las demas; todo el tiempo evaltan
nuestras capacidades y saben predecir las recompensas o los castigos que
podriamos obtener: nos impulsan a reaccionar o a quedarnos tranquilos.
Veremos también que la metacognicion, esta capacidad de conocernos, de
autoevaluarnos, de simular mentalmente qué pasaria si reaccionaramos de tal
o cual manera, tiene un papel fundamental en los aprendizajes humanos. La
opinion que nos forjamos de nosotros mismos nos ayuda a progresar o, al
contrario, nos encierra en el circulo vicioso del fracaso. Por lo tanto, no es



desacertado pensar el cerebro como una tumultuosa reunion de expertos que
compiten o colaboran entre si.

Aprender es acotar el espacio de investigacion

La inteligencia artificial contemporanea se enfrenta a un problema
importante. Cuanto mas rico en parametros es el modelo interno, mas dificil
se vuelve encontrar la forma de ajustarlo al medio. Y en las redes de neuronas
actuales, el espacio de investigacion es inmenso. Los informaticos, por lo
tanto, tienen que lidiar con una colosal explosion combinatoria: en cada
etapa, millones de opciones son factibles, y sus combinaciones son tan
amplias que resulta imposible explorarlas todas. Como resultado, el
aprendizaje a veces es excesivamente lento: hacen falta miles de millones de
intentos para orientar al sistema en la direccion correcta dentro de esta
inmensa comarca de posibilidades. Y si bien la magnitud de los datos es mas
que considerable, se vuelve exigua en relacion con las gigantescas
dimensiones de ese espacio. Estas secuencias poco simpaticas son conocidas
como “maldicion de la dimensionalidad” (o, en términos mas neutros, “efecto
Hughes”): el aprendizaje puede llegar a ser una tarea muy ardua cuando el
tablero de opciones disponibles tiene millones de teclas.

La inmensa cantidad de parametros que ponderan las redes de neuronas
suele acarrear una segunda dificultad, que los anglosajones llaman
overfitting, el sobreajuste. El sistema dispone de tantos grados de libertad que
le resulta mas facil memorizar todos los detalles de cada ejemplo que dar con
una propiedad general que permita explicarlos todos.

Como dijo John von Neumann, uno de los “padres fundadores” de la
informatica y la ciencia de la informacion, “con cuatro parametros, puedo
reproducir la forma de un elefante, y con cinco, puedo hacer que mueva la
trompa”. Esto significa que disponer de demasiados parametros libres puede
equivaler a una maldicion: es muy facil sobreajustar cualquier informacion si
se memoriza cada detalle; pero eso no significa que el sistema resultante
logre percibir algo significativo. En efecto, pueden ajustarse los parametros
del perfil del paquidermo sin comprender en profundidad dato alguno sobre
los elefantes como especie. Disponer de demasiados parametros libres



perjudica la abstraccion. El sistema aprende sin dificultad, pero es incapaz de
aplicar lo aprendido a situaciones nuevas a las cuales no fue expuesto. Sin
embargo, en esta facultad de generalizar reside la clave del aprendizaje.
¢Cual seria la utilidad de una maquina que pudiera reconocer la imagen de un
elefante exclusivamente en el caso de que ya la hubiese visto o que tan solo
ganara las partidas de go que ya hubiese jugado? Desde luego, el verdadero
objetivo es reconocer cualquier imagen y ganar frente a cualquier jugador, sin
importar si las movidas son conocidas o novedosas.

Una vez mas, los informaticos estan investigando varias soluciones posibles
a estos problemas. Una de las intervenciones mas eficaces, que puede
acelerar el aprendizaje y, al mismo tiempo, mejorar la generalizacion,
consiste en simplificar el modelo: al reducir al minimo la cantidad de
parametros que ajustar, se fuerza al sistema a encontrar soluciones generales.
Fiel a este principio, Yann LeCun invent6 lo que llamo6 “redes neuronales
convolucionales”, un dispositivo de aprendizaje artificial que se volvié
omnipresente en el campo del reconocimiento de imagenes (LeCun y otros,
1998; LeCun, Bengio y Hinton, 2015). La idea es sencilla: para reconocer los
elementos de una imagen hace falta casi el mismo trabajo en todos lados. En
una foto, por ejemplo, no hay reglas que estipulen en qué lugar pueden
aparecer rostros. Para reconocerlos, es suficiente entonces aplicar en cada
punto el mismo algoritmo (buscar un 6valo, un par de ojos, etc.). Asi, no es
necesario aprender un modelo diferente para cada punto de la retina: lo que
aprendemos en un lugar puede reutilizarse en los restantes.

A lo largo del aprendizaje, las redes convolucionales de Yann LeCun
transcriben en el conjunto de la red los aprendizajes que realizan en
determinado entorno, y realizan esta operacion en todos los niveles, a escalas
cada vez mayores. Aprenden una cantidad acotada de parametros: el sistema
apenas tiene que sintonizar esporadicamente un solo filtro que se aplica en
todos lados, en vez de un sinnimero de conexiones diferentes para cada
sector de la imagen. Este simple truco mejora a escala masiva los
desempefios y, en especial, la generalizacion a nuevas imagenes. El algoritmo
que se aplica a una imagen nueva beneficia una experiencia inmensa, la de
todos los puntos de todas y cada una de las fotos vistas hasta entonces.
Acelera también el aprendizaje, porque la maquina solo explora un
subconjunto de modelos de la vision. Incluso antes de aprender, ya sabe algo
importante sobre el mundo: que el mismo objeto puede aparecer en cualquier
lugar de la imagen.



Este truco se generaliza a muchas situaciones similares. Reconocer el habla,
por ejemplo, consiste en hacer abstraccion de la voz del hablante. Esto se
logra si se fuerza a una red de neuronas a utilizar las mismas conexiones en
diversas bandas de frecuencias —lo que suele conocerse como “registros” o
“timbres”—, sea la voz grave o aguda. Reducir el nimero de parametros que
aprender asegura una mayor velocidad y también una mejor generalizacion a
voces nuevas: el beneficio es doble; y de ese modo nuestros smartphones
responden a nuestras respectivas voces.

Aprender es proyectar hipotesis a priori

La estrategia de Yann LeCun es un buen ejemplo de una nocion mucho mas
general: la explotacion de los conocimientos innatos. Si las redes
convolucionales aprenden mejor y mas rapido que otros tipos de redes
neuronales, es porque no aprenden todo. Incorporan en su propia arquitectura
una hipétesis fuerte: lo que aprendo en un lugar puede generalizarse luego en
los restantes.

El principal problema del reconocimiento de imagenes es la invariabilidad:
debo reconocer un objeto, sean cuales fueren su posicién y su tamafio,
incluso si se mueve a la derecha o a la izquierda o si se aleja. Es un desafio,
pero también es una restriccion muy aguda: espero que los mismos indicios
permitan reconocer un rostro en cualquier punto del espacio. Al repetir el
mismo algoritmo en todos lados, las redes convolucionales sacan gran
provecho de esta restriccion, ya que la integran dentro de su propia
estructura. De forma innata, antes de cualquier aprendizaje, el sistema ya
“sabe” esta propiedad clave del mundo visual. No aprende la invariabilidad:
la supone verdadera a priori y la utiliza para reducir el espacio de
aprendizaje. jCuanta sagacidad!

La moraleja de esta historia es que la naturaleza y el aprendizaje (lo que en
inglés se conoce como nature y nurture) no deben oponerse: se hace y se
nace. El aprendizaje solo, en ausencia de cualquier restriccion innata,
simplemente no existe. De una u otra manera, cualquier algoritmo de
aprendizaje incluye un conjunto de hipotesis previas acerca del ambito al cual
se lo aplica. En vez de intentar aprender todo de cero, es mucho mas eficaz



apoyarse sobre hipétesis por default, que delimiten claramente el campo de
investigacion e integren en su propia arquitectura las leyes que lo gobiernan.
Cuantas mas hipotesis innatas haya, mas veloz sera el aprendizaje (jcon la
previsible condicion de que estas hipotesis sean correctas!). Esto es verdadero
y tiene alcance universal. Seria falso, por ejemplo, creer que el programa
AlphaGo Zero, que de tanto jugar contra si mismo se convirtié en campeon
de go, partio de la nada: su representacion inicial incluia, entre otros, el
conocimiento de las simetrias del juego, lo que divide por ocho la cantidad de
estados que estudiar.

Nuestro cerebro también esta lleno de hipotesis de todo tipo. Pronto
veremos que, desde el nacimiento, el cerebro de los bebés esta muy
organizado y ya conoce de antemano muchas cosas sobre el mundo exterior:
de manera implicita, sabe que el mundo esta hecho de objetos sélidos que se
mueven solamente cuando se los toca y que en condiciones normales nunca
se incrustan unos en otros; también sabe de otras entidades mas extrafias, que
se desplazan por si solas en funcién de intenciones y de creencias, y que
hablan (si, se trata de las personas). Los bebés no tienen que aprender todo
acerca del mundo, ya que su cerebro esta lleno de hipotesis innatas. Asi, solo
deben adquirir los parametros especificos que varian de manera impredecible
(como la forma del rostro, el color de los ojos, el tono de la voz o los gustos
personales de quienes los rodean).

Por supuesto, si desde el comienzo nuestro cerebro conoce cosas tan
abstractas como la diferencia entre las personas y los objetos, eso quiere decir
que no las aprendié durante las pocas semanas de su corta vida, sino a lo
largo de las eras de su evolucion. La seleccion darwiniana es, de hecho, un
algoritmo de aprendizaje, un programa increiblemente poderoso que ha
estado funcionando durante miles de millones de afios al mismo tiempo sobre
millones de millones de maquinas: cada ser vivo (Dennett, 1996). Somos los
herederos de una sabiduria infinita: por obra del método de prueba y error
darwiniano, nuestro genoma asimil6 el saber de las generaciones ancestrales
que nos precedieron. Estos conocimientos innatos son de una indole diferente
a la de los hechos que aprendemos mediante la experiencia: son tanto mas
abstractos, porque confieren a nuestras redes de neuronas los sesgos que
facilitan el aprendizaje de las leyes de la naturaleza.

En sintesis, durante el embarazo, nuestros genes dictan una arquitectura
cerebral que, al acotar las dimensiones del espacio de investigacion, facilita y
acelera los aprendizajes posteriores. En la jerga de los informaticos, se dice



que los genes configuran los llamados “hiperparametros” del cerebro: las
variables de alto nivel que especifican la cantidad de capas, el tipo de
neuronas, la forma general de sus interconexiones, si estan duplicadas en
algiin punto de la retina (LeCun tomé como modelo la vision humana y sus
sistemas de células), y asi sucesivamente. En nuestro cerebro, estas variables
forman parte del genoma humano, no necesitamos aprenderlas, ya que la
especie misma las internalizé durante el transcurso de su evolucion.

Ante los estimulos sensoriales, entonces, el cerebro nunca se propone la
sumision simple y pasiva. Muy por el contrario, desde el principio dispone de
un conjunto de hipotesis abstractas heredadas de su evolucion, que proyecta
sobre el mundo exterior. No todos los cientificos estan de acuerdo con esta
idea que considero crucial: la ingenua filosofia empirista, que sirve de base a
una gran cantidad de redes de neuronas actuales, esta equivocada. Lisa y
llanamente, no es verdad que nazcamos con circuitos desorganizados por
completo, virgenes de cualquier forma de conocimiento, que luego reciben la
impronta de su ambiente. Aprender, tanto en personas como en maquinas,
siempre tiene como punto inicial un conjunto de hipotesis previas que se
proyectan sobre la informacién recibida, y de las que el sistema selecciona
aquellas que mejor se adaptan al entorno. Como dice Jean-Pierre Changeux
en El hombre neuronal (1983), “aprender es eliminar”.

[4] Esto es, tal como lo define el propio Dehaene (2006), que contemplan
fluctuaciones indiscriminadas. En su presencia, el cerebro —o, segun sefiala el
presente libro, la red neuronal— “debe comportarse como un estadistico que recopila
multiples muestras antes de llegar a una conclusion solida”. [N. de E.]

[5] Sobre la red neuronal artificial que aprende a jugar en consolas Atari, véase Mnih y
otros (2015).

[6] El término inglés bootstrapping significa sacarse a uno mismo de una situacién
utilizando los recursos disponibles. La expresion, se cuenta, surge de una de las
hazafias del bar6n de Miinchhausen, inmortalizado en la obra de Rudolf Erich Raspe,
que, segun la version inglesa, consistid en salir de una ciénaga y elevarse al cielo
tirando de los cordones de sus zapatos.



2. Por que nuestro cerebro aprende mejor
que las maquinas actuales

Los éxitos recientes de la inteligencia artificial pueden hacernos creer que por
fin logramos comprender como imitar e incluso superar el aprendizaje y la
inteligencia de la especie humana. De acuerdo con algunos autoproclamados
profetas, las maquinas estarian a punto de superarnos. No existe afirmacion
mas falsa que esta. De hecho, aunque la mayoria de los investigadores en
ciencias cognitivas admira los progresos actuales de las redes neuronales
artificiales, saben muy bien que estas maquinas todavia tienen grandes
limitaciones. A decir verdad, la mayoria de las redes neuronales artificiales
implementan apenas las operaciones que nuestro cerebro realiza de manera
inconsciente, en dos décimas de segundo, cuando percibe una imagen: la
reconoce, la categoriza y accede a su significado (Dehaene, Lau y Kouider,
2017). Sin embargo, el cerebro va mucho mas lejos: es capaz de explorar la
imagen de manera consciente, con mucha atencion, punto por punto, durante
varios segundos, y formular representaciones simbdlicas y teorias explicitas
del mundo que podemos compartir con otras personas por medio del
lenguaje.

Las operaciones de este tipo (lentas, razonadas, simbolicas) aun son
privativas de nuestra especie. Los algoritmos actuales de machine learning
las plasman de manera muy precaria. Si bien hay un progreso constante en
los ambitos de la traduccion automatica o el razonamiento 16gico, una critica
que solemos hacer a las redes neuronales artificiales es que intentan aprender
todo al mismo nivel, como si, sin excepcion, los problemas pudieran
reducirse a una cuestion de clasificacion automatica. Para quien no posee mas
que un martillo, jtodo se parece a un clavo! El cerebro, en cambio, es mucho
mas flexible. Logra jerarquizar la informacién con gran velocidad y, cuando
es posible, extrae de ella principios generales, 16gicos y explicitos.



Lo que atn le falta a la inteligencia artificial

Es interesante intentar una enumeracion de lo que aun le falta a la inteligencia
artificial, porque permite definir, con la mayor precision posible, lo que hay
de exclusivo en nuestra propia capacidad de aprendizaje. Aqui propongo una
pequeiia lista —por supuesto, incompleta— de las funciones que hasta un nifio
muy pequefio posee y que hacen fallar lastimosamente a la mayor parte de las
redes actuales.

El aprendizaje de conceptos abstractos

La mayoria de las redes neuronales artificiales solo logra generar modelos
adecuados del primerisimo periodo del tratamiento de la informacién: menos
de un quinto de segundo, lapso en que las areas visuales analizan una imagen.
Estos algoritmos de aprendizaje profundo estan lejos de ser tan profundos
como afirman. En realidad, de acuerdo con uno de sus inventores, Yoshua
Bengio, estas redes tienden a aprender regularidades estadisticas superficiales
a partir de los datos, en vez de conceptos abstractos de alto nivel (Jo y
Bengio, 2017). Para reconocer la presencia de un objeto, se apoyan en
elementos anecdoticos de la imagen, como el color o la forma. Si estos
detalles varian, su desempefio se desploma: las actuales redes neuronales
convolucionales son absolutamente incapaces de reconocer qué constituye la
esencia de un objeto y de concebir que una silla sigue siendo una silla ya sea
que tenga cuatro patas o una, o bien esté hecha de vidrio, de metal doblado o
de plastico inflable. Esta tendencia a no prestar atencion mas que a la
superficie de las cosas causa que las redes puedan cometer errores muy
importantes. Hay una amplia bibliografia sobre la forma de hacer que una red
neuronal se equivoque: tomen una banana, modifiquenle algunos pixeles o
péguenle una etiqueta muy particular, jy la red neuronal pensara que es una
tostadora!

Es cierto que si se le muestra una imagen a una persona durante una
fraccion de segundo, muchas veces comete el mismo tipo de errores que la
maquina, y puede confundir, por ejemplo, un perro con un gato (Elsayed y
otros, 2018). Pero si le damos un poco mas de tiempo, el cerebro ya no se



equivoca. A diferencia de la maquina, los humanos tenemos la capacidad de
cuestionar nuestras creencias y volver a prestar atencion a aquellos elementos
de la imagen que no se corresponden con nuestra primera impresion. Este
segundo analisis, consciente e inteligente, recurre a las capacidades generales
de razonamiento y abstraccion. Las redes neuronales artificiales descuidan un
factor esencial: el aprendizaje humano no es solo un filtro de reconocimiento
de formas, sino la formaciéon de un modelo abstracto del mundo. Al aprender
a leer, por ejemplo, adquirimos un concepto abstracto de cada letra del
alfabeto, que nos permite reconocerla bajo cualquier tipo de ropaje o con
cualquier adorno posible, asi como generar nuevas variantes:

AAAAA. VAR AA

Douglas Hofstadter, informatico e investigador en ciencias cognitivas, dijo
una vez que el verdadero desafio para la inteligencia artificial consistia en
reconocer la letra A... Una humorada, por supuesto, pero una humorada
profunda. En efecto, incluso en esta situacion trivial, los humanos
desplegamos una habilidad incomparable para la abstraccién. Esta hazafia
esta en la base de una ocurrencia divertida de la vida cotidiana: el captcha,
esta pequefla cadena de letras que algunos sitios de internet nos piden que
reconozcamos para probar que somos seres humanos y no maquinas.

Durante afios, los captcha se les resistieron a las maquinas. Pero la
informatica evoluciona rapido: en 2017, un sistema artificial logré reconocer
los captcha casi tan bien como un humano (George y otros, 2017). No
sorprende que este algoritmo imite a nuestro cerebro en varios aspectos. Lo
que hace es una verdadera proeza: extrae el esqueleto de cada letra, la esencia
de la letra A, y utiliza todos los recursos del razonamiento estadistico para
verificar en qué medida esta idea abstracta es compatible con la imagen
actual. Sin embargo, este sofisticado algoritmo informatico solo se aplica a
los captcha. El cerebro, en cambio, utiliza esta facultad de abstraccion para
tratar todas las variables de la vida cotidiana.

La eficiencia del aprendizaje

Todo el mundo esta de acuerdo en que las redes neuronales actuales aprenden



con gran lentitud: les hacen falta miles, millones, incluso miles de millones
de datos para adquirir la intuicion en determinado ambito. Tenemos pruebas
experimentales de esta lentitud. Por ejemplo, hacen falta mas de novecientas
horas de juego para que la red neuronal disefiada por DeepMind alcance un
nivel razonable en una consola Atari, jmientras que un ser humano alcanza el
mismo nivel en dos horas! (Lake y otros, 2017).

Otro ejemplo: el aprendizaje del lenguaje. El psicolingiiista Emmanuel
Dupoux estima que en la mayoria de las familias francesas, un nifio oye entre
quinientas y mil horas de habla por afio, lo que le resulta suficiente para
aprender el dialecto de Descartes, incluidas sus peculiaridades, estrictamente
“idiomaticas”. Se trata por cierto de una sobrestimacién, dado que entre los
chimanes, una poblacion indigena de la Amazonia boliviana, los nifios no
oyen mas que sesenta horas de habla por afio, lo que no les impide volverse
excelentes hablantes de chiman. En comparacion, los mejores sistemas
informaticos actuales de Apple, Baidu o Google necesitan entre veinte y mil
veces mas datos para lograr una minima competencia lingiiistica. En el
ambito del aprendizaje, la eficiencia del cerebro humano todavia es
inigualable: las maquinas estan avidas de acumular datos, mientras que los
humanos son eficientes en su utilizaciéon. En nuestra especie, el aprendizaje
sabe extraer lo mejor del dato mas pequefio.

El aprendizaje social

La especie humana es la inica que voluntariamente comparte la informacion:
por imitacion o gracias al lenguaje, aprendemos muchisimo de otros seres
humanos. Al menos por el momento, esta capacidad queda fuera del alcance
de las redes neuronales. Entre ellas, el conocimiento esta encriptado, diluido
entre los valores de cientos de millones de pesos sinapticos. En esta forma
oculta, implicita, es imposible extraerlo y compartirlo selectivamente con
otros. En cambio, en nuestros cerebros, la informacion del nivel mas alto, que
accede a la conciencia, puede enunciarse de modo explicito a otros. El
conocimiento consciente va a la par de la posibilidad de informarlo
verbalmente: cada vez que entendemos algo con suficiente claridad, en
nuestro lenguaje de pensamiento resuena una formula mental (y podemos



usar las palabras de nuestro idioma para informar al respecto). La
extraordinaria eficacia con la cual logramos, en pocas palabras, compartir el
conocimiento con otros (“Para llegar a la panaderia, doble a la derecha en la
callecita que esta detras de la iglesia”) todavia no tiene igual en el mundo
animal ni en la informatica.

El aprendizaje en un solo intento

Un caso extremo de esta eficacia se verifica cuando aprendemos algo nuevo
en un solo intento. Si utilizo un nuevo verbo, por ejemplo, “vualar”, solo una
vez, ya es suficiente para que ustedes lo conozcan. Por supuesto, algunas
redes neuronales también son capaces de almacenar un episodio especifico.
Pero lo que las maquinas todavia no hacen bien, y el cerebro humano puede
hacer de maravillas, es integrar esta nueva informacion dentro de una red de
conocimientos. Ustedes logran instantaneamente no solo memorizar el verbo
“vualar”, sino también conjugarlo, derivar formas nominales e insertar todos
estos items en otras frases: “¢Vualamos este tango?”, “;Si usted pudiera,
vualaria?”, “La vualatud es un problema muy actual”, etc. Cuando yo les digo
“Vengan a vualar un rato con nosotros”, ustedes no solo aprenden una
palabra, sino que también la insertan en un vasto sistema de simbolos y de
reglas: es el infinitivo de un verbo que sigue el paradigma de la primera
conjugacion regular (yo vualo, tu vualas, etc.). Aprender es lograr insertar los
conocimientos nuevos dentro de una red existente.

La sistematicidad y el lenguaje del pensamiento

Las reglas de la gramatica no son mas que un ejemplo del particular talento
del cerebro para descubrir las reglas generales que se esconden detras de los
casos especificos. En temas de matematicas, lengua, ciencia, musica, el
cerebro humano logra derivar principios muy abstractos, reglas sistematicas
que puede volver a aplicar en contextos muy diversos. Tomemos el ejemplo
de la aritmética: nuestra capacidad de sumar dos nimeros es extremadamente



general, una vez que aprendemos el procedimiento con numeros bajos,
podemos sistematizarlo a numeros altos. Ademas, a partir de ellos hacemos
inferencias de una generalidad extraordinaria. Una gran cantidad de nifios y
nifias, a la edad de 5 o 6 afios, descubre que a cada numero n le sigue n + 1, y,
por lo tanto, que la secuencia de los numeros enteros es infinita: no existe un
numero mayor en sentido absoluto. Todavia recuerdo con emocion el
momento en que tomé conciencia de lo que en realidad era mi primer teorema
matematico. jQué extraordinario poder de abstraccion! ;Como es que nuestro
cerebro, con su cantidad finita de neuronas, alcanza a conceptualizar el
infinito?

Hoy en dia, ninguna red neuronal sabe representar conocimientos tan
sistematicos como “a cada numero le sigue otro”. Los valores de verdad
absoluta no son su fuerte. La sistematicidad, esta capacidad de generalizar
sobre la base de una regla simbdlica mas que sobre la de un parecido
superficial, escapa todavia a los modelos actuales (Fodor y Pylyshyn, 1988;
Fodor y McLaughlin, 1990). Paraddjicamente, los autoproclamados
algoritmos de aprendizaje profundo todavia son por completo incapaces de
alcanzar semejante profundidad.

Ademas, nuestro cerebro parece tener una fluida habilidad para crear
formulas en una suerte de idioma mental. Por ejemplo, puede expresar el
concepto de conjunto infinito porque posee una lengua interna dotada de
funciones abstractas como la negacién o la cuantificacion (infinito = no finito
= mas que cualquier numero). El fil6sofo estadounidense Jerry Fodor (1975)
teorizo sobre esta facultad al postular que el pensamiento humano consiste en
simbolos que se combinan de acuerdo con las reglas de un “lenguaje del
pensamiento” (véase también Amalric y otros, 2017). Su peculiaridad
consiste en ser recursivo: cada objeto creado como nuevo (en este caso, el
concepto de infinito) puede reutilizarse de inmediato en combinaciones
inéditas, sin limites. ¢Cuantos infinitos existen? Esta es la absurda cuestion
que indago6 el matematico Georg Cantor, y que lo llevé a formular una de las
teorias matematicas mas innovadoras del siglo XX. La capacidad de hacer
“un uso infinito de medios finitos”, segtin la hermosa férmula de Wilhelm
von Humboldt (1767-1835), caracteriza al pensamiento humano.

Algunos modelos de ciencia computacional intentan alimentarse con la
adquisicion de reglas matematicas en nifias y nifios; pero para hacerlo tienen
que incorporar una forma de aprendizaje muy diferente, una que involucra
reglas y gramaticas y que ademas se las arregla para optar por la mas simple



y probable entre ellas (Piantadosi, Tenembaum y Goodman, 2012, 2016).
Desde esta perspectiva, el aprendizaje se parece a la programacion: consiste
en seleccionar, de entre todas las formulas internas disponibles en el lenguaje
del pensamiento, la mas sencilla que se ajuste a los datos.

Hoy en dia, las redes neuronales son incapaces de representar la gama de
frases, formulas, reglas y teorias abstractas con las cuales el cerebro del
Homo sapiens construye modelos del mundo. Sin dudas, esto no ocurre por
casualidad: hay alli algo profundamente humano, que no encontramos en el
cerebro de otras especies animales y que las neurociencias contemporaneas
todavia no lograron resolver, una auténtica singularidad de nuestra especie.
Entre los cerebros de los primates, el humano parece ser el inico que dispone
de un conjunto de simbolos que se combinan de acuerdo con una sintaxis
compleja y arborescente.[7] Mi laboratorio, por ejemplo, demostré que el
cerebro humano no puede evitar oir una serie de sonidos (bip bip bip bup) sin
derivar de inmediato, a partir de ellos, una teoria de su estructura abstracta
(tres sonidos idénticos y luego un sonido diferente). En la misma situacién,
los monos detectan una serie de tres sonidos, oyen que el tltimo es diferente,
pero no parecen integrar estos conocimientos parciales en una sola férmula.
[8] Llegamos a saber esto porque, al sondear la actividad cerebral, vemos que
se activan distintos circuitos para el nimero y para la secuencia; pero nunca
observamos el patron de actividad integrada que encontramos en el area del
lenguaje humano conocida como “area de Broca”.

Del mismo modo, hacen falta decenas de miles de intentos para que un
mono aprenda a invertir el orden de una secuencia (pasar de ABCD a
DCBA), mientras que cinco ensayos son suficientes para cualquier nifio o
nifia de 4 afios (Jiang y otros, 2018). Incluso un bebé de pocos meses de vida
ya codifica el mundo externo mediante reglas abstractas y sistematicas, una
capacidad por completo ajena a las redes neuronales convencionales tanto
como a otras especies de primates.

La composicion de los conocimientos

Tan pronto como aprendi, digamos, a sumar dos cifras, esta destreza pasa a
formar parte de mi repertorio de talentos: se pone inmediatamente a



disposicion de mis demas objetivos. Puedo utilizarla en decenas de contextos
distintos; entre otros, cuando tengo que pagar mi cena en el restaurante o
revisar mis declaraciones de impuestos. Ademas, puedo combinarla con otras
destrezas aprendidas. No tengo dificultad, por ejemplo, para seguir un
algoritmo que requiere que tome un nudmero, le sume 2 y decida si el
resultado es mayor o menor que 5 (Sackur y Dehaene, 2009; Zylberberg y
otros, 2011).

Es sorprendente notar que las redes neuronales actuales todavia no poseen
esta flexibilidad. Lo que aprenden permanece confinado en conexiones
ocultas e inaccesibles, lo que dificulta su reutilizacion en otras tareas mas
complejas. La capacidad de componer las destrezas que se aprendieron en un
momento previo, es decir, de recombinarlas para resolver problemas nuevos,
esta fuera de su alcance. De momento, la inteligencia artificial no resuelve
mas que problemas extremadamente acotados: el programa AlphaGo, pese a
su corona de campeon mundial en el juego de go, es un experto limitado,
incapaz de generalizar sus habilidades a cualquier otro juego, siquiera un
poco diferente (incluido el juego de go sobre un tablero de 15 x 15 lineas en
vez de uno de 19 x 19). Para nuestro cerebro, en cambio, aprender es casi
siempre volver explicitos los conocimientos de modo tal que podamos
reutilizarlos y recombinarlos con otros.

Una vez mas, nos vemos ante una caracteristica singular del cerebro
humano, ligada al lenguaje y dificil de reproducir en una maquina. René
Descartes ya lo habia constatado en 1637 en su célebre Discurso del método:

Si las hubiera [maquinas] que semejasen a nuestros cuerpos e
imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente posible,
siempre tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no
por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca podrian
hacer uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como
hacemos nosotros, para declarar nuestros pensamientos a los demas,
pues si bien se puede concebir que una maquina esté de tal modo
hecha, que profiera palabras, [...] sin embargo, no se concibe que
ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de
todo lo que en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los
mas esttipidos de entre los hombres; y es el segundo que, [aunque]
hicieran varias cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de
nosotros, no dejarian de fallar en otras[; asi,] se descubriria que no



obran por conocimiento, sino solo por la disposicion de sus 6rganos,
pues mientras que la razon es un instrumento universal, que puede
servir en todas las coyunturas, esos 6rganos, en cambio, necesitan
una particular disposicién para cada accioén particular.

La razoén, instrumento universal... Las capacidades que menciona Descartes
apuntan hacia un segundo sistema de aprendizaje, jerarquicamente superior al
precedente, y basado sobre reglas y simbolos. En sus primeras etapas, nuestro
sistema visual posee vagas similitudes con las redes neuronales actuales:
aprende a filtrar las imagenes de entrada y a reconocer las combinaciones
frecuentes, y eso es suficiente para que reconozca un rostro, una palabra o
una configuracion del juego de go. Pero a continuacion, el estilo de
procesamiento cambia de manera radical: el aprendizaje empieza a parecerse
a un razonamiento, una inferencia légica que intenta captar las reglas de un
dominio. Crear maquinas que alcancen este segundo nivel de inteligencia es
el gran desafio de la investigacion contemporanea en inteligencia artificial.
Analicemos dos elementos que definen lo que los humanos hacemos cuando
aprendemos en este segundo nivel y que suponen desafios para los algoritmos
mas usuales de machine learning).

Aprender es inferir la gramatica de un dominio

Es una caracteristica de la especie humana: permanentemente intentamos
derivar de una situacion especifica reglas abstractas, conclusiones de alto
nivel, que luego ponemos a prueba en nuevas observaciones. Jerarquizar los
conocimientos de este modo, en un intento por formular leyes abstractas que
den cuenta de nuestras observaciones, es un método de aprendizaje de una
extraordinaria eficacia, ya que las leyes mas abstractas son precisamente
aquellas que se aplican a la mayor cantidad de observaciones. Encontrar la
ley correcta o la regla logica que explica todos los datos disponibles es la
mejor forma de acelerar el aprendizaje, y el cerebro humano domina a la
perfeccion este juego.

Veamos un ejemplo: imaginemos que les muestro una decena de cajas
llenas de esferas de diferentes colores. Tomo una caja al azar de la que hasta



ahora no saqué nada, meto la mano y saco una esfera verde. ; Pueden deducir
algo respecto del contenido de esta caja? ;De qué color sera la siguiente
esfera que saque?

La primera respuesta que sin duda viene a la cabeza es: “No hay modo de
saberlo. Usted casi no dio informacién, ¢como podriamos tener idea del color
de las otras esferas?”. Si, pero... ahora imaginen que, previamente, yo extraje
varias esferas de las otras cajas y que ustedes constataron la siguiente regla:
en determinada caja, todas las esferas son siempre del mismo color. En ese
caso, el problema se vuelve trivial. Cuando les muestro una nueva caja, les
basta con tomar una sola esfera verde para deducir que las restantes seran de
ese mismo color. Si cuento con esta regla general, se puede aprender en
apenas un intento.

Este ejemplo demuestra que un conocimiento de alto nivel, que usualmente
llamamos “nivel meta”, puede guiar un conjunto de observaciones de nivel
mas bajo. Una vez que se aprende la metarregla abstracta que dice que todas
las esferas de una caja son del mismo color, el aprendizaje se acelera
muchisimo. Por supuesto, la regla puede resultar falsa. Ustedes se verian muy
sorprendidos (deberia decir “metasorprendidos”) si la décima caja que
exploraran contuviera esferas de todos los colores. En ese caso, deberian
revisar su modelo mental y replantearse la hipdtesis de que todas las cajas son
idénticas en eso. Tal vez arriesgarian una hipotesis de un nivel todavia mas
alto, una metametahipétesis, de acuerdo con la cual las cajas son de dos tipos:
unicolores o multicolores, en cuyo caso les haran falta por lo menos dos
extracciones por caja antes de llegar a alguna conclusion. En cualquiera de
los casos, formular una jerarquia de reglas abstractas les habra hecho ganar
un tiempo precioso.

Aprender, en este sentido, supone administrar una jerarquia interna de
reglas e intentar inferir lo antes posible las reglas mas generales, aquellas que
resuman la mayor cantidad de observaciones. Desde la infancia, nuestro
cerebro aplica este principio de jerarquia. Observen a un nifio de 2 o 3 afios
que se pasea por un jardin y a quien sus padres le ensefiaron una palabra
nueva, por ejemplo, “mariposa”. A menudo, le basta oir la palabra una vez o
dos... et voilal: su significado estd memorizado. Esta velocidad de
aprendizaje es increible. Supera todo lo que la inteligencia artificial de hoy en
dia logra imitar. ¢Por qué es dificil el problema? Porque cada enunciado de
cada palabra no acota por completo su significado. La palabra “mariposa” se
pronuncia cuando el nifio esta inmerso en una escena compleja, llena de



flores, arboles, juguetes, personas, todos candidatos potenciales para el
significado de esa palabra. Ni siquiera hablo de significados menos evidentes:
cada instante que vivimos estd lleno de ruidos, olores, movimientos,
acciones, pero también de ideas abstractas dotadas de sus propios nombres,
que debimos aprender. Asi, “mariposa” podria querer decir “color”, “cielo”,
“moverse” o “simetria”. El problema se plantea de modo mas desconcertante
para las palabras abstractas. ;Como aprende un nifio las palabras “pensar”,
“creer”, “no”, “libertad” o “muerte”? j;Como comprende lo que quiere decir
“y0”, si cada vez que 0y0 ese término sus interlocutores hablaban de... ellos
mismos?!

La incorporacion veloz de palabras abstractas es incompatible con los
modelos simplistas del aprendizaje, como el condicionamiento clasico de
Pavlov o el aprendizaje asociativo de Skinner. Las redes neuronales que
intentan simplemente correlacionar entradas con salidas, imagenes con
palabras, por lo general necesitan miles de intentos para comprender que
“mariposa” designa ese objeto colorido que esta alli, en una esquina de la
imagen..., y este principio de correlacion palabra-imagen nunca permitira
comprender términos desprovistos de referencia fija, como “nosotros”,
“siempre” y “olor”.

El problema del aprendizaje de palabras plantea un inmenso desafio para las
ciencias cognitivas. Sin embargo, sabemos que una parte de la solucion reside
en la capacidad de los nifios de formular representaciones no lingiiisticas,
abstractas, logicas. Incluso antes de aprender sus primeras palabras, el nifio
posee un tipo de lenguaje del pensamiento con el cual puede formular
hipotesis muy abstractas, y ponerlas a prueba. Su cerebro no es una tabula
rasa, y el conocimiento innato que proyecta sobre el mundo externo angosta
el espacio abstracto en que aprende. Es mas, si un nifio aprende tan rapido el
significado de las palabras, mucho mas rapido que una red neuronal, es
porque selecciona entre el conjunto de hipétesis posibles y se deja guiar por
una panoplia de reglas de alto nivel: estas metarreglas aceleran enormemente
el aprendizaje, tal como vimos en el problema de las cajas de esferas de
colores.

Una de las reglas que facilitan la adquisicién del vocabulario es la de
privilegiar siempre la hipotesis mas limitada y mas simple que sea compatible
con los datos. Por ejemplo, cuando un bebé escucha a su mama decir “jAh,
llego el perro!”, nada excluye que la palabra “perro” haga referencia a aquel
perro en concreto (Tobi), o, a la inversa, a cualquier mamifero, cuadripedo,



animal o ser vivo. ;¢Como es que el nifio descubre el verdadero significado de
la palabra: solamente los perros, pero todos los perros? Los experimentos
sugieren que razona como el buen logico, que pone a prueba todas las
hipotesis y opta por la mas simple que explique la frase que oy6. Entonces,
cuando los humanos pequefios oyen la palabra “Tobi” (o “Snoopy” o
“Lassie”, segun las épocas o las geografias), siempre la oyen en un contexto
especifico, referida a determinado animal, y el conjunto mas pequefio
compatible con los distintos elementos observables esta acotado a ese y solo
ese perro. La primera vez que oye la palabra “perro” en un contexto
especifico, puede creer temporariamente que esa palabra solo se refiere a
determinado animal; pero cuando la oye por segunda vez, en un contexto
diferente, puede deducir que se refiere mas bien a una categoria completa
(figura 5). Un modelo matematico de este proceso predice que son suficientes
tres o cuatro ocurrencias para alcanzar el significado apropiado (Tenenbaum
y otros, 2011; Xu y Tenenbaum, 2007). Es el tipo de inferencia que los nifios
hacen diez, cien, o mil veces mas rapido que las redes neuronales actuales.
Otros trucos permiten que los nifios aprendan a hablar en un tiempo récord,
en comparacion con los sistemas actuales de inteligencia artificial. Una de
estas metarreglas expresa una perogrullada: por lo general, quien habla presta
atencion a aquello de lo que habla. Una vez que adquiere esta regla, el bebé
puede acotar considerablemente su busqueda del significado: no esta
obligado a poner en relacion cada palabra con todos los objetos presentes en
la escena visual, como haria una computadora, hasta obtener suficientes datos
que le prueben que cada vez que oye hablar de “mariposa” el pequefio insecto
colorido esta presente. Le basta con seguir la mirada de sus padres o la
direccion de sus dedos para deducir de qué hablan: es lo que llamamos
“atencion compartida”, un principio fundamental del aprendizaje del
lenguaje.
Al respecto, ya contamos con experiencias muy refinadas: si ustedes quieren
acompafiarnos en esta aventura de investigacion, pueden tener su propia
vivencia: tomen a alguna criatura de 2 o 3 afios (siempre pidiendo permiso,
claro) y muéstrenle un juguete nuevo ante la mirada de una entusiasta
persona adulta que diga: “jAh, un wug!”. No hace falta mas de un intento
para que el nifio retenga que “wug” es el nombre de ese objeto.



Aqui hay tres “tufas”. {Podrian encontrar las otras?

b =

o
e
©

<,
o
~
%

nd <
T >
z{g <
¥ #
ﬂ 4
2 1

€lelr O 6{

¥

ﬁ“ﬁ*{&lqe‘ @

g
b
©
¢
7
ki

© @it

*h"'“

La hipétesis

mas sencilla B

que abarca 1—‘:‘_
todos los ?,

=5 e | 1
0 ol e

fg&

111@% it lewe @2 O

Figura 5. Aprender es seleccionar el modelo mas sencillo que se ajuste a los datos.



Supongan que les muestro la tarjeta que se reproduce aqui arriba, y les digo que los tres
objetos marcados con un contorno mas oscuro son “tufas”. Con esta pequeiia cantidad de
datos, ¢cémo hacen para encontrar las otras tufas? Su cerebro construye un modelo de la
manera en que se generaron esas formas, un arbol jerarquico de sus propiedades, y selecciona
la rama mas pequefia del arbol que sea compatible con todos los datos del problema.

Para proseguir la puesta en escena cientifica, compongan el mismo escenario
y la misma situacion, pero que el adulto, como en una obra de Jean Cocteau,
se quede mudo: ahora deleguen en un altavoz —que habran situado en el
techo— la tarea de decir: “jAh, un wug!”. El nifio no aprende cosa alguna,
porque no logra comprender la intencion del hablante (Baldwin y otros,
1996). Un bebé no retiene las palabras si no comprende la intencion de quien
habla. Esta capacidad, de una abstraccién notoria, le permite aprender las
palabras abstractas: para eso, debe literalmente ponerse en el lugar del locutor
y comprender a qué pensamientos hacen referencia las palabras que
pronuncia.

La nifia o el nifio de nuestra escena (al igual que sus colegas fuera de ella)
utiliza todavia mas metarreglas para aprender palabras. Por ejemplo, saca el
mejor provecho del contexto gramatical: cuando oye: “Ey, miren la
mariposa”, la presencia del determinante “la” le garantiza que esta palabra
desconocida es un sustantivo. Esta es una metarregla que debe aprender: no
nacemos con un conocimiento innato de todos los posibles determinantes de
todas las lenguas. Sin embargo, la experiencia muestra que este aprendizaje
es rapido: alrededor de los 12 meses, las criaturas ya registraron y retuvieron
los principales determinantes y palabras funcionales de su lengua materna, y
los utilizan para guiar los aprendizajes posteriores (Cyr y Shi, 2013; Shi y
Lepage, 2008).

Si logran hacer esto, es indudablemente porque esas palabras son muy
frecuentes y aparecen en numerosas frases, casi siempre ante un sustantivo o
un sintagma nominal. El razonamiento puede parecer circular, pero en
realidad no lo es: alrededor de los 6 meses, el bebé comienza por aprender
sus primeros sustantivos, a menudo sustantivos ultrafamiliares como “taza” y
“mesa”... Luego nota que estas palabras suelen estar precedidas por una
palabra muy frecuente, el determinante “la”... de lo que deduce que, asi
escoltadas, todas esas palabras forman parte de la misma categoria,
“sustantivo”, y que a menudo refieren a objetos de su entorno. Al fin y al
cabo, esa metarregla le permite, cuando oye un enunciado como “la
mariposa”, buscar en primer lugar un significado posible entre los objetos



que lo rodean, en vez de tratarlo como un verbo o un adjetivo. Luego, cada
episodio de aprendizaje refuerza la regla, que a su vez facilita los
aprendizajes posteriores, en un vasto movimiento que se acelera cada dia. Los
psicélogos del desarrollo afirman que nifios y nifias confian en el
bootstrapping sintactico: el algoritmo de aprendizaje del lenguaje durante la
infancia se las apafia para levantar vuelo por su cuenta,[9] gradualmente, al
capitalizar una serie de pasos inferenciales. Pasos pequefios, pero
sistematicos.

Hay otra metarregla que el nifio utiliza para acelerar el aprendizaje de
palabras. Es el supuesto de exclusividad mutua, que podriamos sintetizar en
esta formula: un solo nombre para cada cosa. En suma, esta regla dice que es
poco probable que dos nombres diferentes designen un mismo concepto. Una
palabra nueva, entonces, probablemente hara referencia a un concepto nuevo.
Al tener presente este principio, cuando una nifia oye una nueva palabra,
puede acotar su busqueda de significado a las cosas cuyo nombre todavia no
conoce. Y, desde los 16 meses, lo aplica con bastante astucia.[10] Intenten
realizar una experiencia. Tomen dos recipientes idénticos, uno de color azul,
comun y corriente, y el otro de un color poco habitual, por ejemplo, verde
oliva; ahora diganle a un nifio: “Dame el recipiente crapitado”. El nifio les va
a dar el recipiente que no es azul (palabra que ya conoce); parece dar por
sentado que si ustedes hubiesen querido hablar del recipiente azul, habrian
usado, precisamente, la palabra “azul”; ergo... ustedes deben estar
refiriéndose al otro recipiente, menos conocido. Semanas mas tarde, esa
simple experiencia habra sido suficiente para que recuerde que ese color
extrafo se llama “crapitado”.

Una vez mas, notamos que la metarregla acelera enormemente el
aprendizaje. Pero sin dudas hubo que aprenderla, o al menos consolidarla. En
efecto, la observacion demuestra que los nifios de familia bilingiie la aplican
tanto menos que los otros (Byers-Heinlein y Werker, 2009). Su experiencia
bilingiie los hace darse cuenta de que papa y mama utilizan palabras
diferentes para decir lo mismo. Los nifios monolingiies, en cambio, se apoyan
con mas fuerza sobre la regla de exclusividad mutua. Han descubierto que,
cuando ustedes usan una palabra nueva, es porque quieren que ellos aprendan
un nuevo objeto o concepto. Si les dicen: “Dame el fax”, y a su alrededor no
hay mas que objetos familiares, van a buscar por todos lados, en un intento
por encontrar ese misterioso objeto desconocido que les piden, no se les
ocurrira que podrian referirse a alguno de los objetos conocidos.



Todas estas metarreglas explican lo que llamamos “bendicion de la
abstraccion”: las metarreglas mas abstractas pueden ser la cosa mas facil de
aprender, porque cada palabra que las criaturas oyen les aporta material de
prueba al respecto. Entonces, una regla gramatical por el estilo de “las formas
nominales suelen estar precedidas por un determinante” bien puede
incorporarse tempranamente y guiar la subsiguiente adquisicion de un amplio
repertorio de sustantivos. Gracias a la bendicion de la abstraccién, hacia los 2
o0 3 afios, en este benemérito periodo bien llamado “explosion léxica”, el nifio
aprende entre diez y veinte palabras nuevas por dia, sin dificultad alguna,
sobre la base de tenues indicios que todavia hacen fracasar a los mejores
algoritmos del planeta.

La capacidad de utilizar metarreglas parece demandar una buena dosis de
inteligencia. Por lo tanto, ;es exclusiva de la especie humana? No por
completo. Existen otros animales también capaces de dar muestras de
abstraccion. Tomemos el caso de Rico, un perro pastor al que su duefia ha
adiestrado para que le acerque los objetos mas diversos (Kaminski, Call y
Fischer, 2004). Es suficiente ordenarle “Rico, por favor: el dinosaurio” y el
animal entra en la sala de juegos para volver, algunos segundos mas tarde,
con un dinosaurio de peluche en la boca. Los et6logos que lo investigaron
demostraron que Rico conoce cerca de doscientas palabras. Pero lo mas
extraordinario es que también utiliza la regla de exclusividad mutua para
aprender palabras nuevas. Si le dicen “Rico, el sikirid” (una palabra nueva),
Rico se pone a buscar entre los objetos presentes, y solo regresa con un
objeto nuevo, cuyo nombre todavia no conoce. El también utiliza metarreglas
como “un solo nombre para cada cosa”.

Matematicos e informaticos ya comenzaron a disefiar algoritmos que
permiten que las maquinas aprendan este tipo de jerarquia de reglas, de
metarreglas e incluso de metametarreglas, hasta un nivel arbitrario. En estos
algoritmos jerarquicos, cada episodio de aprendizaje restringe no solo los
parametros de nivel bajo, sino también los conocimientos de nivel mas alto,
los hiperparametros abstractos que, a su vez, orientaran los aprendizajes
posteriores. Si bien todavia no logran imitar la extraordinaria eficacia del
aprendizaje de la lengua, a veces estos sistemas alcanzan notables
desempefios. Por ejemplo, la figura 6 muestra uno de estos algoritmos
recientes, una suerte de cientifico artificial que encuentra el mejor modelo del
mundo exterior (Kemp y Tenenbaum, 2008). Este sistema dispone no solo de
reglas abstractas, sino también de una verdadera gramatica que le permite,



mediante la combinacion de estas reglas elementales, engendrar una infinidad
de estructuras de alto nivel. El sistema considera que una linea es un
encadenamiento de puntos unidos el mas proximo con el mas proximo, por la
aplicacion de la regla “cada punto tiene dos vecinos, uno a la izquierda y uno
a la derecha”, y asi descubre por si solo que esa es la mejor manera de
organizar los entornos naturales (una linea que va de cero al infinito) o
politicos (desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha). Una variante
de la misma gramatica engendra un arbol binario en que cada nodo posee un
padre y dos hijos. Esta estructura de arbol es la seleccionada automaticamente
por el sistema cuando le pedimos que represente seres vivos. L.a maquina,
como un verdadero Darwin artificial, redescubre de manera espontanea el
arbol de las formas de la vida.

Otras combinaciones de reglas generan planos, cilindros y esferas y gracias
a ellas el algoritmo va descubriendo de qué modo estructuras como esas se
aproximan a la geografia local o global de nuestro planeta. Versiones mas
sofisticadas de ese mismo algoritmo son capaces de expresar ideas ain mas
abstractas. Por ejemplo, los informaticos estadounidenses Noah Goodman y
Joshua Tenenbaum concibieron un sistema capaz de descubrir el principio de
causalidad, la idea misma de que determinados acontecimientos causan otros
(Goodman, Ullman y Tenenbaum, 2011; Tenenbaum y otros, 2011). Su
formulacion es abstrusa y matematica: “En un grafo direccional y aciclico
que vincule diversas propiedades entre si, existe un subconjunto de
propiedades de las cuales dependen las demas”. No importa que esta
expresion sea casi incomprensible, lo que importa es que da cuenta del tipo
de formulas internas abstractas que esta gramatica mental es capaz de
expresar y de probar. El sistema pone a prueba miles de formulas como esta,
y solo conserva aquellas que se ajustan a los datos. Como resultado,
enseguida deduce el principio de causalidad (si en efecto algunas de las
experiencias sensoriales que recibe son causas y otras, consecuencias).
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inventaron un algoritmo que por si solo descubre la estructura de un dominio cientifico. El
sistema dispone de una gramatica de reglas en que las combinaciones generan estructuras
nuevas de los tipos mas variados: lineas, planos, circulos, cilindros, arboles... Al seleccionar
la estructura mas apropiada para los datos, el algoritmo realiza descubrimientos que a los
cientificos les insumieron afios de dedicacién: el arbol de las especies animales (de Charles
Darwin, en 1859), la esfericidad de la tierra (Parménides de Elea, hacia 600 a.C.), o incluso
el espectro cromatico (de Isaac Newton, en 1675).

Este es otro ejemplo de la bendicién de la abstraccién: el hecho de ser
capaces de formular una regla de nivel alto permite acelerar enormemente el
aprendizaje, porque la regla acota en gran medida el campo de posibilidades
entre las cuales buscar. Gracias a esto, generaciones enteras de nifias y nifios
van en busca del Santo Grial de las Explicaciones; para conquistarlo, recurren
a una inagotable reserva de preguntas y al omnipresente “;por qué?”. Y asi
ponen a la especie en el camino de la busqueda del conocimiento cientifico.

De acuerdo con este enfoque, aprender consiste en seleccionar, dentro de un
gran conjunto de expresiones en el lenguaje del pensamiento, aquella que
mejor se ajuste a los datos. Veremos que es un excelente modelo de lo que
hace el nifio: en su condicion de cientifico en ciernes, formula teorias y las
confronta con el mundo exterior. Esto supone que las representaciones
mentales de los nifios son tanto mas estructuradas que las de las redes
neuronales artificiales de la actualidad. Desde el nacimiento, el cerebro del
nifio dispone de dos ingredientes esenciales: por un lado, la maquinaria que
permite engendrar férmulas abstractas (un lenguaje del pensamiento, lenguaje
que es combinatorio); y, por otro lado, la capacidad de seleccionar estas ideas
con acierto, en funcién de su adecuacion a los datos recibidos.

Ese es el nuevo enfoque acerca del cerebro: un inmenso modelo generativo,
enorme arquitectura bien organizada, capaz de imaginar miles de reglas y
estructuras hipotéticas, pero que poco a poco se atiene a solo aquellas que se
condicen con la realidad.[11]

Aprender es razonar como un buen cientifico

¢Como selecciona el cerebro la mejor hipotesis? ;Sobre la base de qué
criterio acepta o rechaza un modelo del mundo exterior? Resulta que existe
una estrategia ideal para hacerlo. Esta estrategia constituye el nodo de una de



las teorias mas recientes y mas productivas del aprendizaje: la hipotesis de
que el cerebro se comporta como un cientifico en ciernes. Segin dicho
enfoque, aprender es razonar como un buen estadistico que elige, entre
muchas hipétesis, aquella con mayor probabilidad de ser correcta, teniendo
en cuenta los datos disponibles.

¢Como funcionan las teorias cientificas? Cuando un cientifico formula una
teoria, no se contenta con exhibir férmulas matematicas; también establece
predicciones. La importancia de la teoria se juzga por la riqueza de las
predicciones originales que se derivan de ella. La verificacion o la refutacion
de estas predicciones acarrea la validacion o la impugnacion de una teoria. El
investigador aplica una légica simple: enuncia varias teorias, despliega la red
de sus predicciones y elimina aquellas cuyas predicciones se ven invalidadas
por la experiencia. Por supuesto, rara vez es suficiente un solo experimento: a
menudo es necesario reiterarlo varias veces, en distintos laboratorios, para
desentrafiar qué es verdadero y qué falso. En palabras del filésofo de la
ciencia, Karl Popper, la ignorancia retrocede constantemente a medida que
una secuencia de conjeturas y refutaciones permite ir refinando la teoria.

El lento método de la ciencia se parece al modo en que aprendemos. En
nuestras mentes, vemos disiparse la ignorancia, que retrocede a medida que el
cerebro formula teorias mas certeras del mundo exterior a partir de
observaciones. Pero ;esto es apenas una metafora imprecisa? No: en efecto,
es un enunciado bastante exacto acerca de lo que el cerebro debe de estar
computando. Y hace ya unos treinta afios o mas que las hipdtesis que
describen al nifio como un cientifico trajeron aparejada una serie de
descubrimientos cruciales acerca del modo en que nifias y nifios razonan y
aprenden.

Durante mucho tiempo los matematicos y los informaticos han teorizado
sobre el razonamiento ideal en presencia de incertidumbre. Esta sofisticada
teoria es llamada “bayesiana”, a partir del nombre de su primer descubridor,
el reverendo Thomas Bayes, un pastor presbiteriano y matematico inglés, que
lleg6 a ser miembro de la Royal Society britanica. Pero tal vez deberiamos
llamarla teoria “laplaciana”, dado que debemos su primera formalizacion
completa al gran matematico francés Pierre-Simon, marqués de Laplace
(1749-1827). Mas alla de eso, hubo que esperar a los ultimos veinte afios para
que este enfoque ganase prominencia y pasase a ser uno de los pilares de las
ciencias cognitivas y el machine learning, porque de por si garantiza la
extraccion de un maximo de informacion de cada dato. Aprender es ser capaz



de hacer la mayor cantidad posible de deducciones de cada observacion,
hasta de las mas inciertas, y precisamente eso esta respaldado por la regla de
Bayes.

¢Qué descubrieron Bayes y Laplace? En pocas palabras: la forma correcta
de hacer deducciones, razonando con las probabilidades para remontar cada
observacion, por tenue que sea, a su causa mas plausible. Volvamos a los
fundamentos de la légica. Desde la Antigiiedad, la humanidad ha
comprendido cémo razonar con valores de verdad, “verdadero” o “falso”.
Aristoteles introdujo las reglas de la deduccion que conocemos como
silogismos y que cada cual aplica de manera mas o menos intuitiva. Por
ejemplo, la regla llamada modus tollens (literalmente, “modo que niega”)
dice que, si p implica q y se verifica que g es falsa, entonces p debe ser falsa.
Esta es la regla que aplico Sherlock Holmes en el famoso relato “Estrella de
plata”, que presenta el episodio conocido como “El curioso incidente del
perro a medianoche”:

—Existe algun otro detalle acerca del cual desearia usted llamar mi
atencion?

—Si, acerca del curioso incidente del perro a medianoche.

—Fl perro no intervino para nada.

—FEse es precisamente el incidente curioso.

Efectivamente -razona Sherlock—, si el perro hubiera reparado en un
desconocido, entonces habria ladrado. Como no lo hizo, eso quiere decir que
el criminal era una persona familiar... un razonamiento que le permite al
célebre detective acotar la investigacion y desenmascarar al culpable.

¢Qué relacion tiene esto, me diran ustedes, con el aprendizaje? Bueno,
aprender es también razonar como un detective: se trata siempre de volver a
las causas ocultas de los fenomenos para deducir de ellas el modelo que las
rige. Pero, en el mundo real, las observaciones pocas veces son verdaderas o
falsas: son inciertas y probabilisticas. Y es exactamente alli donde se sittian
las contribuciones fundamentales del reverendo Bayes y del marqués de
Laplace: la teoria bayesiana nos dice como razonar con las probabilidades,
qué tipos de silogismos debemos aplicar cuando los datos no son perfectos,
verdaderos o falsos, sino probabilisticos.

“La teoria de la probabilidad. La logica de la ciencia”: esa es la traduccién



posible del titulo de un libro fascinante del estadistico E. T. Jaynes (2003)
sobre la teoria bayesiana, en cuyas paginas se demuestra que lo que llamamos
“probabilidad” no es otra cosa que la expresion de nuestra incertidumbre.
Con precision matematica, la teoria explica las leyes segin las cuales la
incertidumbre debe evolucionar cuando realizamos una nueva observacion.
Es la extension perfecta de la l6gica entre la neblina de las probabilidades y
las incertidumbres.

Tomemos un ejemplo, similar en espiritu al que el reverendo Bayes uso
como base de su teoria en el siglo XVIII. Supongamos que observo a alguien
lanzar una moneda, no trucada: tiene tantas posibilidades de caer sobre la
cara como sobre la ceca (un 50% en cada caso). A partir de esta premisa, la
teoria clasica de las probabilidades nos dice como calcular las probabilidades
de observar determinado resultado (por ejemplo, cual es la probabilidad de
obtener tres caras y dos cecas). La teoria bayesiana nos permite realizar el
camino inverso: de las observaciones a las causas. Nos dice, con exactitud
matematica, como responder a preguntas del tipo “Si observo arrojar la
moneda muchas veces, ¢debo revisar mi opinion sobre la moneda?”. La
hipotesis por default es que la moneda no esta trucada... pero si la veo caer
veinte veces sobre la cara, debo revisar mi hipétesis: con seguridad la
moneda si esta trucada. Mi hipotesis de partida se volvié improbable. ;Pero
en qué medida? La teoria de Bayes y Laplace explica precisamente como
revisar nuestras creencias luego de cada observacion. A cada hipotesis se le
asigna un numero que corresponde a un nivel de confianza. Luego de cada
observacion, ese numero cambia en un valor que depende del grado de
improbabilidad del resultado obtenido. Al igual que en las ciencias, cuanto
mas improbable es una observacion experimental, mas contradice las
predicciones de nuestra teoria inicial, y con mas confianza podemos
rechazarla y buscar explicaciones alternativas.

La teoria bayesiana posee una eficacia notable: no es muy conocida por el
gran publico (entre otras cosas porque durante mucho tiempo fue un secreto
militar muy bien guardado), pero tuvo una primera y contundente aplicacion
durante la Segunda Guerra Mundial, cuando el genial matematico y
criptografo Alan Turing la utiliz6 para descifrar el cédigo Enigma. Las
distintas variedades de la maquina Enigma, que se utilizaban para encriptar
todos los mensajes alemanes, estaban compuesta por numerosos engranajes,
rotores y cables eléctricos, conectados de modo tal que sus combinaciones
posibilitaban mas de un millar de configuraciones diferentes que cambiaban



luego de cada letra. Cada mafana, el responsable del codigo ubicaba la
maquina en la configuracion prevista para ese dia, tecleaba un texto y Enigma
escupia una secuencia infernal de letras, que solo el poseedor de la clave
podia decodificar. Para cualquier otra persona, el texto parecia perfectamente
aleatorio. Pero aqui intervino la genialidad de Turing: descubrio que, si dos
maquinas habian sido configuradas de la misma manera, eso inducia un
ligero sesgo en la distribucion de las letras; asi, los dos mensajes tenian
algunas posibilidades mas de parecerse. Este sesgo era tan débil que ninguna
letra aislada era prueba suficiente para sacar conclusiones certeras; pero al
acumular esas improbabilidades, letra tras letra, Turing podia obtener mayor
material probatorio de que la misma configuracion habia sido utilizada dos
veces. Sobre esta base, y con la ayuda de lo que llamaron arbitrariamente
“bomba” (un gran dispositivo electromecanico que prefiguré nuestras
computadoras), Turing y su equipo lograron quebrar (“crackear”) el cédigo
Enigma, y asi descifrar mensaje tras mensaje.

Una vez mas, ¢cual es la relevancia de estos pormenores a la hora de
contemplar nuestro cerebro? El mismo tipo de razonamiento parece ocurrir
dentro de nuestra corteza.[12] Segun esta teoria, cada region del cerebro
formula una o varias hipdtesis y transmite sus predicciones a las otras
regiones. De esta manera, cada modulo cerebral restringe las hipotesis del
siguiente, mediante el intercambio de mensajes que son predicciones
probabilisticas sobre el mundo exterior. Esas sefiales se Illaman
“descendentes” porque se inician en areas cerebrales de alto nivel, como la
corteza frontal, y poco a poco se desplazan hacia las areas sensoriales de
nivel mas bajo, hasta, por ejemplo, la corteza visual primaria. La teoria dice
que estas sefiales expresan la nube de hipotesis que nuestro cerebro juzga
plausibles y desea poner a prueba.

En el nivel de las areas sensoriales, estas hipotesis entran en contacto con
los mensajes “ascendentes” provenientes del mundo exterior (de la retina, por
ejemplo). En ese momento, el modelo se confronta con la realidad. El
enfoque bayesiano supone que el cerebro debe calcular una sefial de error: la
diferencia entre lo que el modelo predice y lo que se observd. El algoritmo
bayesiano luego indica como valerse de esta sefial de error para ajustar el
modelo interno del mundo. Si no hay error, eso significa que el modelo es
correcto. Si no, la sefial de error remonta la cadena de las areas cerebrales
involucradas y ajusta, paso a paso y en todas ellas, las hipotesis del modelo.



Con mayor o menor celeridad, el algoritmo converge en un modelo mental
ajustado al mundo exterior.

De acuerdo con este enfoque acerca del cerebro, nuestro juicio de adultos se
apoya sobre dos tipos de conocimientos: el saber innato de la especie (que los
bayesianos llaman el a priori, la ponderacion de los espacios de hipotesis que
heredamos de la evolucion) y la experiencia personal (la probabilidad a
posteriori, la revisién de esas hipotesis, basada sobre todas las inferencias
que pudimos hacer en el transcurso de nuestra vida). Esta division del trabajo
disuelve el debate clasico entre lo innato y lo adquirido: la organizacion del
cerebro nos aporta un potente equipo inicial y una maquina de aprendizaje
igualmente poderosa. Cada conocimiento debe apoyarse sobre los dos
componentes: un juego de hipdtesis a priori, previo a cualquier interaccion
con el entorno, y la capacidad de organizarlas conforme a su plausibilidad a
posteriori, una vez que disponemos de datos reales.

Podemos demostrar matematicamente que el enfoque bayesiano es la mejor
manera de aprender. Es la tinica forma de extraer la verdadera esencia de un
episodio de aprendizaje, y de obtener el maximo provecho. Unos pocos bits
de informacion, como las coincidencias sospechosas que Turing habia
detectado en el codigo Enigma, nos bastan para aprender. Si el sistema los
trata como haria un buen estadistico, acumulando con paciencia las
probabilidades, inevitablemente terminara por obtener una cantidad suficiente
de datos para refutar determinadas teorias y validar otras.

¢Realmente el cerebro funciona asi? ;Es capaz de generar, desde el
nacimiento, amplios espacios de hipotesis a priori entre las cuales aprende a
elegir? ;Procede por eliminacién, formulando hipoétesis sofisticadas y
seleccionandolas en tanto y en cuanto los datos observables les sean
favorables o contrarios? ;El bebé se comporta, desde la cuna, como el mas
astuto de los estadisticos? ¢Es capaz de obtener el maximo de informacion
posible de cada episodio de aprendizaje? Hagamos primer plano en los datos
experimentales acerca del cerebro de los bebés.

[7] Sobre la recursividad como propiedad exclusivamente humana, véanse Dehaene,
Meynel y otros (2015); Everaert y otros (2015); Hauser, Chomsky y Fitch (2002);
Hauser y Watumull (2017).

[8] Sobre la singularidad humana para codificar una secuencia elemental de sonidos,
véase Wang y otros (2015).

[9] Véase nota 6.



[10] Sobre el principio de exclusividad mutua en el aprendizaje de palabras, véanse
Carey y Bartlett (1978); Clark (1988); Markman y Wachtel (1988); Markman,
Wasow y Hansen (2003).

[11] Sobre el cerebro como un modelo generativo, véanse Lake, Salakhutdinov y
Tenenbaum (2015); Lake y otros (2016).

[12] Acerca del modelo bayesiano del procesamiento de la informacion en la corteza,
véase Friston (2005). Sobre datos empiricos en el paso jerarquico de mensajes de
error probabilistico en la corteza, véanse también Chao y otros (2018); Wacongne y
otros (2011).



Parte 11

Como aprende nuestro cerebro

Esta facultad, existente en el alma de cada uno, y el érgano con que
cada cual aprende, deben volverse, apartandose de lo que nace, con
el alma entera, [...] hasta que se hallen en condiciones de afrontar la
contemplacion del ser.

Platon, La Republica (~380 a.C.)



El debate entre lo innato y lo adquirido se ha prolongado durante milenios.
¢El bebé se parece a una hoja en blanco, una tabula rasa, una botella vacia,
que la experiencia debe llenar? Ya en el siglo IV a.C., en La Republica,
Platon descarté de plano la idea de que nuestro cerebro viene al mundo
desprovisto de cualquier forma de conocimiento y afirmé que, por el
contrario, ya al nacer somos depositarios de dos enormes estructuras: “Esta
facultad, existente en el alma de cada uno” (que en otras versiones se
interpreto como el “poder del cerebro”) y “el organo con que cada cual
aprende”.

La convergencia es notable. Como acabamos de ver, a esa misma
conclusion llega toda la investigacion reciente en machine learning. El
aprendizaje es infinitamente mas eficaz si disponemos, por un lado, de un
amplio espacio de hipétesis, un conjunto de modelos mentales con un sinfin
de reglas entre las cuales elegir; y, por el otro, de algoritmos sofisticados que
ajusten sus parametros a partir de los datos recibidos del mundo exterior.
Como decia uno de mis amigos, en el debate entre lo innato y lo adquirido,
jhemos subestimado a los dos por igual! Aprender requiere una arquitectura
bifronte: una inmensa cantidad de modelos generativos internos y algoritmos
eficaces para ajustar estos modelos a la realidad.

Las redes neuronales artificiales lo hacen a su modo: encomiendan la
representacion de los modelos mentales a millones de conexiones ajustables.
Sin embargo, pese a que estos sistemas procesan bastante bien el
reconocimiento rapido e inconsciente de las imagenes o del habla, todavia no
saben representar hipotesis mas abstractas, como las reglas de la gramatica o
la 16gica de las operaciones matematicas.

El cerebro humano parece funcionar de modo diferente: nuestro saber se
incrementa a partir de la gradual combinacion de simbolos. Segun la
hipotesis del cerebro bayesiano, venimos al mundo con una enorme cantidad



de combinaciones factibles de pensamientos potenciales. Este lenguaje de